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La  sincerità  è  fenjroioa. 


Ahimè,  ahimè  !...  Moltissimi  della  mia  città  sembra- 
vano come  indignati  per  la  nascita  di  questo  teatro,  e 
quando  sulla  fine  del  Carnevale  del  1909  io  detti  per  la 
prima  volta  Quest'Ascensione,  la  seconda  delle  due  com- 
medie da  me  promesse  per  queir  anno,  parve  che  co- 
storo si  stropicciassero  le  mani  scorgendo  che  1'  esito 
era  stato  tutt'  altro  che  caloroso. 

E  dire  che  io  avevo  creduto  di  compiere  un  miracolo 
di  tecnica  ;  e  pensare  che  io  mi  ero  sognato  di  dare  con 
questo  componimento  una  genuina  derivazione  del  teatro 
goldoniano. 

Si  deve  alla  tenacia  ed  al  giudizioso  parere  di  Andrea 
Niccoli,  un  Don  Tebaldo  inarrivabile,  se  non  strappai  il 
manifesto  che  affisso  nell'atrio  dell'Alfieri  ne  annunziava 
la  replica.  E  la  replica  andò  meglio  :  e  di  sera  in  sera, 
rinfrancata  la  difficilissima  esecuzione,  il  successo  ap- 
parve caldo  e  intero.  Forse  avevano  esulato  dal  teatro 
coloro  a'  quali  ho  accennato  sopra  ;  coloro  che  nella  mia 
città,  erano  giunti  a  questo  :  a  promettere....  e  non  scri- 
vere un  lungo  articolo  che  avrebbe  dovuto  constatare 
tutto  il  valore  di  Casa  mia,  ma  a  dettar  subito  una  fila- 
strocca di  amare  parole  per  questa  Ascensio?ie. 

Sicuro  !...  Costretti  a  dir  bene  promettevano  di  dirlo 
e  poi  se  ne  dimenticavano,  ma  capitando  più  tardi  la 
fortuna  di  dir  corna  correvano  subito  alla  redazione  e  senza 
perder  tempo  compievano  la  doverosa  opera  loro. 

E  allora  mi  sia  permesso  di  metter  qui  il  giudizio  di 


uno  dei  primi  critici  d'Italia  quando  quest'Ascensione 
fu  data  nel  Settembre  successivo  a  Roma  : 

«  In  un  prologo,  in  versi  martelliani.  Pia,  ortolana, 
che  è  poi  la  signora  Garibalda  Landini-Niccòli,  dice  al 
pubblico  che  la  commedia  del  Novelli,  L'Ascensione,  non 
sa  di  nulla.  Figurarsi  :  con  un  grillo  canterino  reggere 
tre  atti  !  Ma  la  buona  donna,  che  s' intende  particolar- 
mente di  cavoli,  non  può  appunto  scorgere  come  il  fe- 
lice ingegno  per  il  genere  che  Augusto  Novelli  va  af- 
fermando gli  acconsenta  quella  prova,  e  per  essa  la 
vittoria. 

«  Infatti  la  trama  dell1 Ascensione  è  lieve  quanto  mai, 
e  non  è  nuova.  La  gentile  tradizione  popolana  del  grillo 
canterino  nella  gabbietta,  per  i  sogni  e  la  fortuna  d'amore 
dei  giovinotti  e  delle  giovinotte  è  il  pretesto  per  le  scene 
che  si  seguono.  Appunto  un  giovinotto  offre  per  cortesia 
ad  una  ragazza  il  grillo  canterino  :  ma  il  giovinotto  par- 
rucchiere ama  la  figlia  dell'ortolana,  e  la  figlia  dell'or- 
tolana gli  corrisponde  e  come!  Di  qui  scene  e  scenate, 
paturnie  e  gelosie,  lagrime  e  dispetti,  parole  tenere  e 
parole  grosse,  diverbi  da  finestruccia  a  fìnestretta  e  scap- 
pellotti e  pugni  in  piazza,  e  servizi  da  caffè  per  terra  e 
cocci  sulle  teste  :  mentre  la  gabbietta  e  il  grillo  cante- 
rino girano  di  mano  in  mano,  tra  casette  e  bottegucce, 
fino  sulla  finestruccia  del  parroco  :  per  ritornare,  tra  la 
pace  e  tra  la  gioia,  al  significato  di  offerta,  che  nel  caso 
è  addirittura   viocolo   d'amore,  di  fidanzato  a  fidanzata. 

«  Ma  la  trama  lieve,  la  trama  anche  non  nuova,  ha 
innanzi  tutto  derivazione  sana,  ed  è  trattata  con  sem- 
plicità di  linee  e  con  freschezza  di  coloriti  :  è  ravvivata 
poi  nella  spontaneità  del  dialogo  e  nella  sincerità  delle 
macchiette,  con  arte  sapiente  e  delicata,  nella  nota  co- 
mica e  nella  nota  tenera,  sempre  l' una  e  l' altra  nel 
preciso  limite,  cosi  da  riuscire  a  un  quartetto  di  vita 
popolana  d'  una  schiettezza  a"  intenzioni  e  di  esecuzione, 
e  a"  un'  aria  paesana,  che  quasi  elevano  le  tenui  propor- 
zioni :  e  nel  compiacimento  di  chi  ascolta  e  di  chi  si  ri- 
corda si  rafforzano  le  speranze  migliori  per  il  contributo 
che  il  Novelli  porterà,  degna  indicazione  ai  volenterosi, 
a  questa  scena  toscana,  ambita  e  voluta  dai  suoi  primi 
animatori. 

«  Gli  attori  furono  eccellenti  per  insieme  e  per  inter- 


pretazione  delle  macchiette  :  specialmente  la  Landini-Nic- 
còli.  l'ortolana;  la  Checchi,  Bianca  figliola  dell'orto- 
lana; il  Signori,  Tonino  parrucchiere;  il  Lacchini,  Pi- 
lade  venditore  ambulante;  il  Coppini,  Gino  caffettiere; 
e  il  Niccoli....  Il  Niccoli,  don  Tebaldo.  Povero  parroco 
di  più  povera  chiesetta  ;  che  ha  amata  la  sua  patria  ai 
giorni  dell'  indipendenza,  e  per  questa  colpa  non  fu  più 
canonico,  e  1'  hanno  confinato  li,  nella  vecchiaia  senza 
conforto  e  quasi  senza  pane  :  ma  che  intende  il  suo  uf- 
ficio di  co:  solatore  e  di  aiutatore  di  chi  soffre  e  di  chi 
langue  come  andrebbe  inteso:  e  palpita  nella  vita  grama 
dei  parrocchiani  suoi,  e  spesso,  sagrificandosi,  lui  che 
ha  logora  la  tonaca  e  il  cappello  spelacchiato,  attenua  i 
loro  dolori,  ricerca  per  essi  la  possibile  felicità,  s'  ad- 
dossa, sulle  curve  spalle,  i  malanni  del  prossimo  suo. 
Don  Tebaldo  fu  impersonato  dal  Niccoli  magistralmente  : 
una  di  quelle  interpretazioni  che  assegnano  ad  un  attore 
il  grado  ed  il  diritto. 

«  Naturalmente  Y Ascensione  ebbe  un  successo.  Il  Nic- 
coli fu  acclamato  e  acclamato  fu  il  Novelli  che  assisteva 
alla  rappresentazione.  Dopo  il  terzo  atto  il  pubblico  fece 
una  dimostrazione  al  Novelli,  solo,  alla  ribalta,  di  quelle 
dimostrazioni  le  quali,  nel  legittimo  orgoglio  che  procu- 
rano, danno  a  chi  lavora  la  illuminata  tenacia  a  prose- 
guire, e  la  saldezza  e  la  sicurezza  nel  non  facile  cam- 


mino 


Eduardo  Boutet. 


PERSONAGGI 


DON  TEBALDO. 

PIA,  ortolana,  madre  di 

BIANCA. 

TONINO,  parrucchiere. 

LINA,  donna  di  servizio. 

PILADE,   venditore  ambulante,  figlio  di 

TERESA,  madre  di 

ARMIDA. 

IL  CAPITANO. 

LENA,  donna  di  faccende  di  Don  Tebaldo. 

GINO,  caffettiere. 

MARTELLI,  guardia  comunale. 

SILVIO,  scaccino, 

Un  venditore  di  grilli. 

Una  guardia  comunale. 


La  scena  si  svolge  dalla  mattina  alla  sera  in  una  piaz- 
zetta di  un  quartiere  popolare  di  Firenze  ai  nostri  giorni. 


X.  B.    —    Tutte   le  indicazioni  sono   date  dalla  platea, 
cioè,  guardando  la  scena. 


PROLOGO 


(Pia  egee  alla  ribalta). 

Le  unii'  abbino  paura....  Se  esco  tutto  a  uu  tratto 
unir  è  per  annoialli  co'  i'  raccontare  i'  fatto 
di  quello  che  fra  poco  vedranno  sulla  scena.... 
Io  gne  ne  dico  subito  :  un  vai  nemmen  la  pena 
fermassi  Bull'  intreccio  e  sulle  varie  passioni 
de1  tipi  che  vedranno  andar,  qui,  ciondoloni.... 

.'altre  due  commedie  1' eran  fatte  con  nulla, 
questa  a  me  la  mi  pare....  come  l'erba  trastulla!... 
Che  io  sanno  icchè  l'è?...  L'è  un'erba  un  poco  strana: 
loro  nun  lo  sapranno,  ma  io....  fo  V  ortolana... 
Si  vede,  nun'  ù  vero?...  Anzi:  domando  scusa, 
se  mi  presento  così....  Ma' fra  noiattri  una'  u 
i'  far  de'  comprimenti....  Eppoi  si  sta  a  bottega 
e  noi.  lo  senno  bene,  la  un  s'  ha  mica  la  bega 
di  spogliassi  e  vestissi  come  fanno  e'  signori.... 
Se  si  perdesse  qui'  tempo  e'  sarebban  dolori  !... 
Ma  questo  un  c'entra  pe'  nulla:  dunque  lasciamo  ire... 
Ecco  quello  che  proprio  son  venuta  per  dire  : 
Siccome  ni'  mi'  mondo  un  son  ma'  stata  una  grulla 
dicendo  'glie  un  lavoro  come  l'erba  trastulla, 
mi  par  di  non  sbagliare.  I'  un  so  se  dico  i"  vero, 
ma  tu  giri,  tu  giri,  e  icchè  tu  vedi?...  Zero!... 

vogliano  una  prova?...  Per  reggere  tre  atti. 
i'  un  so,  ma  a  me  mi  pare  che  ci  voglia  de'  fatti, 
che  ci  vog^a  <|.mrcosa  per  tenere  le  gente 
a  sedere  li  ferme  senza  mov<  attente. 

Se  te  t' un  gli  da'  nulla,  se  tu  gli  da'  di'  brod' 
unii' è  che  le  ti   fischino....   '(ina  ii   i'   big 

Ma  lui  un  la  vuol  capire  e  seguita  a  scherzare  ; 
preso  un   minuzsolino  lo  comincia  a  frullar.-. 

>rtalo  e   rigiralo,  lo  frulla  e  lo  rifrulla 
ti  chiacchiera  dimorto  ma  nun  ti  dice  nulla  ! 


'Glie  proprio  come  quello  che  ogni  poco  diceva  : 
—  Pronti  !...  Partenza  !...  Andiamo  !...  —  E  intanto  un  si 

[smoveva  !... 
0  che  è  questo  i'  sistema  di  scriver  per  la  scena?... 
Ma  metti  di'  tu*  mondo  quarche  bella  cancrena, 
di  quelle  più  nascoste  e  che  1'  accadan  per  caso.... 
Ma  che  la  puzzi  bene  !...  Che  ci  si  tappi  i'  naso  !... 
Oppure,  se  ni'  novo  tu  vuo'  movere  i'  piede, 
mettici  T  adurterio  !...  'Glie  tanto  un  se  ne  vede  ! 
Invece  anche  stavorta  si  regge  su  un  birillo.... 
Lo  sapete  icchè  fa?...  S'appoggia  tutto  a  un  grillo!... 
Io  vi  domando  e  dico  se  si  può  dar  di  peggio.... 
Pretendere  che  un  grillo  tenga  su  quest'  aggeggio.... 
Sinora  mai  nessuno  da  i'  poero  canterino 
gli  avea  preteso  tanto.  Qui'  poero  ammalino 
bastava  che  nascesse  pe'  disgrazia  a  Firenze  : 
ecco  sin  doe  l1  andavano  di  tutti  1'  esigenze.... 
Poi  veniva  un  mattino,  quello  dell'Ascensione, 
eh' e'  si  trovava  in  gabbia,  senz' arcuna  ragione... 
E  lì  sentìa  lodarsi,  gli  davan  l'insalata, 
mentre  lui  canticchiava  nella  sera  stellata.... 
La  ragazza  felice  la  stava  lì  a  guardallo 
e  ni'  sentillo  trillare,  co'  i'  collarino  giallo, 
ni'  vedello  fregassi  a'  ferrini  co'  i'  muso 
la  sognava  i'  su'  damo  di  tener  lì  rinchiuso.... 
0  che  questo  un  bastava?...  Cantava  con  passione, 
si  faceva  pigliare....  e  servia  da  cozzone  !... 

(Pausa). 
Ma  forse  e'  è  un  scusa  ;  forse  uno  scopo  e'  è 
che  può  far  perdonare  1*  autore  anche  da  me. 
Oh  fiorentini  mia,  e  anche  forestieri, 
v' un  sentite  i'  ricordo,  che  par  che  sia  d'ieri, 
d'una  mattina  di  Maggio,  laggiù,  alle  Cascine?.. 
Chi  è  che  un  si  rammenta  dell'erbe  tonerine?... 
Chi  è  che  nun  rivede,  anche  se  'glie  lontano, 
l'Arno,  i'  caffè  Donè  e  i'  fresco  dell'Indiano?... 
Questo,  questo  diranno  i'  grillo  con  la  gabbia, 
e  s' anche  la  commedia  l'è  un  granellili  di  sabbia, 
basterà  che  girando  la  rammenti,  a  chi  sa, 
i  giardini  ed  il  Maggio  della  nostra  città. 


ATTO  PRIMO 


Una  piazzetta  di  Firenze,  in  un  quartiere  popolare. 
Nel  fondo,  di  fronte  al  pubblico,  due  botteghe,  due  porte 
di  differenti  abitazioni,  e  due  finestre  praticabili  al  primo 
piano.  Le  botteghe  sono  :  un  pò1  a  sinistra  quella  di  To- 
nino parrucchiere,  con  relativa  insegna  :  accanto  a  que- 
sta bottega  1'  uscio  della  modesta  casetta  di  Teresa,  la 
di  cui  finestra  poggia  quasi  sull'  insegna  del  parruc- 
chiere. Un  po'  a  destra,  ma  sempre  nel  fondo,  il  caffè 
di  Tonino  con  sopra  questo  cartello  :  Caffè  con  giardi- 
netto, e  sullo  sporto  un  tavolino  di  ferro  con  gli  sga- 
belli, la  panchina,  e  due  piante  nei  vasi.  Accanto  al 
caffè  T  abitazione  assai  distinta  del  Capitano,  con  la  porta 
d'ingresso  ed  una  finestra  che  anche  qui  dà  proprio  so- 
pra il  cartello  del  caffettiere.  Tutto  questo  in  faccia  al 
pubblico.  Ai  fianchi:  a  sinistra  la  bottega  d'ortolano  di 
Pia,  con  esposti  ortaggi  e  panieri  di  frutta  :  a  destra, 
alla  prima  quinta,  la  chiesina  di  Don  Tebaldo,  alla  se- 
conda 1'  uscio  e  la  finestra  della  di  lui  abitaziane.  Scena 
fissa. 

SCENA  PRIMA. 

Pia,  Bianca,  Tonino,  il  Capitano,  Pilade,  Lina, 
Armida,  Gino,  la  guardia  Martelli,  Silvio  e  Teresa. 

MI'  alzarsi  della  tela  tutti  i  personaggi  nominati  sono 
in  azione.  Pia,  sullo  sporto  della  bottega  sta  per  pe- 
sare per  la  guardia  Martelli  delle  patate.  Martelli, 
chiacchierando  con  lei,  pilucca  qua  e  là  ìlei  panieri 
delle  frutta  esposti  sullo  sporto.  Sul  davanti  della  scena, 
Pilade  si  è  fermato  col  suo  barroccino  sul  quale  si 
ammucchiano  mercerie  e  stoffe  primaverili  da  tre 
braccia   una   lira.   Intorno  al    barroccino    son    corse 

—  15  — 


Bianca  e  Armida  le  quali,  gettando  all'aria  le  pezze, 
stendono  e  palpano  quelle  «  belle  robe  ».   Tonino,  nel- 
V  interno    della    sua    bottega    di   parrucchiere    dallo 
sporto  spalancato,  rade  la  barba  al  Capitano  seduto 
dinanzi  allo  specchio;  Gino,  uscito   fuori  della  sua 
bottega   di  caffè,  pulisce  il    tavolino   di  ferro  e 
naffia  i  vasi;  Silvio,  con  la  papalina  in  capo  e  ritto 
stilla  scala,  dispone  sulla  porta  della  chiesa  il  pen- 
doncino  giallo  e  rosso  per  la  festa  di  domani  ;  final- 
mente Lina  spalanca  la  finestra  del  Capitano  e  s'af- 
faccia per  spolverare  con  lo  spolverino  di  p 
candelabro). 
Lina.  —  (Affacciandosi  e  spolverando   il    candelebro, 
c<iata  l'aria  della    <  Gran  via*  : 

Triste,  sorte.... 

(Essa   continua,   volgendo  ogni  tanto  il  capo  all'in 
giù  per  guardare  nella  bottega  di  Tonino). 

Sil.  —  {Sulla  scala,  mettendo  il  pendone  ino  alla  cliie- 
Domani  un  dirà  che  me   ne   sono   scordato!...  (Con- 
ficca dei  chiodi). 

Pil.  —  {Spiegando  le  sue  stoffe  sul  barroccino  e  get- 
tando delle  occhiate  a  Lina).  Tre  braccia  una  lira  ! 
Tre  una  lira  !...  Vestitevi,  donne,  1'  è  arrivata  la  pri- 
mavera!... Roba  d'un  fallimento  americano!... 

Bia.  —  (Osservando  le  stoffe  con  l'amica  .  Ameri- 
cano *?...  Ma  icchè  gli  ha  stamani  i'  tu  fratello  con 
l'America  ?... 

Arm.  —  Che  da*  retta  a  lui  !...  Ci  sarebbe  da  stai- 
freschi  a  credere  alle  cabale  de'  barroccini  ! 

Ter.  —  {Affacciandosi  alla  propria  finestra,  rivolta 
al  figlio^.  Pilade,  che  torni  a  desinare  ?... 

Pil.  —  So  assai  se  torno.  Mangiate  se  vu  volete 
mangiare!  {(iridando.  Tre  una  lira!  Tre  una  lira! 
Mercerie  e  generi  di  moda!... 

—  Iti  — 


Mak.  —  Mettendo  le  mani  nei  panieri  e  mangiando). 
Buone  queste  ciliegine. 

Pia  —  Prendendo  le  stadere)  Le  son  le  prime.  Ec- 
comi da  lei.  Allora  s'è  detto?... 

Il  \r.  —  Mezzo  chilo  di  patatine  nòve,  ma  fatto  bene  !... 

Pia.  —  Ci  sarebbe  da  star  freschi  a  rubare  a  lei.  La 
un  ci  lascerebbe  più  ben'  aere  ! 

Mar.  —  Perchè  !... 

Pia.  —  Perchè   vu'  fache  la   legge  come  la  vi  torna  ! 

Mar.   —  (Ridendo  e  mangiando).  Ah!  ah,  ah! 

Pia.  —  Eh,  io  son  parla  chiaro,  un  glie  le  mando  a 
dir  dietro.    (E  va  a  scegliere   ed  a  pesar   le  patate). 

Mar.  —  (C.  s.).  Buone  queste  nocine. 

Gino.  —  (Ripulendo  il  tavolo  fuori  del  caffè). 

E  gira  e  gira  merlo,  tu  fai  la  rota.... 

Sil.  —  (Dandosi  una    martellata    sulle    dita).  Ohi  !... 

Accidenti  alle  feste....  (Riprendendosi  e  segnandosi  . 

Gesù,  Gesù,  Giuseppe  e  Maria  !... 
Cap.  —  (Facendosi  la  barba  nella  bottega  di  Tonino). 

Adagio  !  Adagio  !...    Eh,    se   guardi   le   belle  ragazze 

che  son  là  fuori  mi  porterai  via  anche  il  naso  ! 
Ton.  —  (Rasando  il  <  'apìtanó).    Le    ragazze  che  e'  è 

li  fuori  ?...  Ma  che  gli  pare,  signor  Capitano  ? 
Cap.  —  A  me  par  proprio  così  !... 
Ton.  —   LTn  c'è  pericolo!...    (Ma  continua  a  sbirciare 

Bianca  pur  lavorando  . 
Gino.  —  (C.  s). 

E  ^ira  e  gira  sempre  co'  i'  metro   in   mano, 
lassù  c'è  la  nervina  di'  Capitano!... 

Pil.  —  (Accostandoglisi).    Ma   da'  retta,  che   la   canti 

•usa  ?... 
Gino.  —  O  se  ripulisco  i'  tavolino,  t' un  1"   redi?... 
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Pil.  —  P]  allora  facciamo  festa  con  gli  stornelli  ! 

I  ì  i  a.  —  (Piano  all' amicò  .    Ea' sentito  se 'glie  vero?...  . 

A  km.  —  (M' import' assai  !  "«ìli  ha  fare  icchè  vòle,  fcaj 
ti  dirò,  per  quello   eh'  e'    porta    in   casa  pòle  aneli»- 
pigliar  moglie  !  . 

BlA.  —  ((! nardu, uh)  male  Lina  .  (L'è  una  gran  ci- 
vetta quella  còsa....  L>a"  i"  giorno  che  l'  è  entrata  in 
quella  casa  1'  è  lo  scandalo  di  tutt'  i'  vicinato.  A  uno 
a  uno  la  s'è  fatta  corteggiare  da  tutti.  L'è  leggio 
d'  una  gatta  !). 

Arm.  —  (Maliziosamente).  Ma  eh' è  vero?...  Dice  che 
gli  fa  la  ròta  anche  i'  parrucchierino  ?...). 

Bia.  —  (Icehene?...  Oh,  questo  poi  i'  un  lo  credo. 
Tonino  'glie  un  giovane  troppo  serio  !). 

Arm.  —  (Scusa,  che  ti  dispiacerebbe 

Bia.  —  (A  me?  Uhm,  'gli  ha  voglia!...).  {Pei,  come 
per  cambiar  disc>rs<>  .  Pilade,  che  mi  «là  questi  go- 
mitoli di'  sei  ?... 

Pil.  —  Subito!...  La  scerga....  {Eie  mostra  la  scafala  . 

Bia.-  —  {Li  scegli 

Ter.  —  (Riaffacciandosi,  ricolta  alla  figlia*.  Insomma, 
t' unn' ha'  a  venire  in  casa,  tene?...  Pilade.  fammi 
i'  piacere,  manda  su  la  tu1  sorella,  c'è  da  riponere 
tutta  la  roba  da  inverno  ! 

Pil.  —  {A  Armida).  Via!...  Sue,  lesta!... 

Ak'.m.   —   Guarda  come  comanda,  lui  !... 

Pil.  —     Afferrando  il  metro  .  Che  vuo'  che  ti    faccia 
^saggiare  i1  metro  ?... 

Arm.  —  ^Andandosi  Sicuro  L.   0    parchi   t'  un    la 

picchi,  anche!...  (Entra  in  casa  . 

Ter.  —  La  un  si  vergogna.  V  è  sempre  ciondoloni  per 
la  strada  !   (Rientra  . 

Sil.  —  Scendendo  e  rientrando  in  chiesa  con  la  scala 
e  il  martello).  Ecco  fatto  anche  questa.  Speriamo 
che  un  brontoli  più,  glie  l'ho  i  aori  la  vigilia. 

Ma  se  armeno  bas 
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Pia.  —  i  Che  avrà  pesato  ed  avrà  fatto  il  cartoccio 
dette  patate,  a  Martelli).  Eccola  servito  ! 

M  yr.  —   {Assaggiando  sempre).  Buoni  questi  pisellini. 

Pia.  —  'Gnamo,  la  unii'  ha  finico  di  piluccare?...  Forse 
Iddio  si  son  pagachi  pochino  stamani  alla  piazza. 
E'  poi'  essere,  ma  domani  un  lo  mangiano  1'  agnello 
co'  piselli. 

Mar.  —  (Cominciando  a  frugarsi  per  trovare  i  soldi  . 
Ahn,  già,  domani  è  il  giorno  dell'Ascensione  e  qui 
a  Firenze  c'è  l'uso  di  andare  alle  Cascine  a  man- 
giare 1'  agnello  co'  piselli. 

Pia.  —  La  vedrà  che  un  mangiano  né  quelli  né  quel- 
1'  altro  !  0  se  un  ci  si  può  accostare  più  a  nulla  ! 

Mar.  —  Segno  bòno. 

Pia.  —  Segno  bòno".'... 

Mar.  —  Sicuro,  perchè  quando  i  generi  rincarano  è 
indice  di  benessere. 

Pia.  —  Lei  la  1'  ha  a  chiamare  indice,  e  io  lo  chiamo 
capitolo  urtimo  !...  Ma  icchè  la  cerca? 

Mar.  —  Volevo  pagare. 

Pia.  —  Sie,  i'  ho  'nteso  !  'Gnamo,  la  pigli  i'  cartoccio. 

Mar.  —  Ma  no,  scusi.... 

l'i  v.  —  La  mi  faccia  i'  piacere...!    La    guardi  piutto- 
sto se  la  dice  a  quelli  vestiti  di  suo  che   ne   faccin 
meno.  Se  e'  è  anche  una  foglia  di  cavolo  per  la  terra, 
un  la  fanno  più  finita  ! 
:.  —  Eh,  capirà,  il  regolamento.... 

Pia.   —    Ma    che    regolamento  !...    Bisognerebbe    eh'  i 
avessi  de'  panierini  di   frutta   da   mandagli,  pe'  ve- 
dere !... 

Mar.  —  (Ridendo).  Ah.  ah,  ahi  Arrivederla.  Bignora 
Pia!... 

—  Salute....  (fra  s<  poca  .  Volgendosi  alla  figlia  . 
O  tene,  costà»  t' un  lo  Bai  che  e'  è  da  sgranare 
e'  piselli,  t'  un  gli  ha'  comprati  ancora  questi  go- 
mitoli 
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Bia.   —  Eccomi,  vengo  subito  ! 

Pia.  —  0  'gnamino,  con  le  mode.  <  Rientra  in  bottega  . 

Mar.  —  (Che  si  è  accomodato  il  cartoccio  nelle  falde, 
incamminandosi  e  rivolgendosi  a  l'ilade).  Giovane, 
giovane  ;  fermi  non  si  può  stare,  lo  sapete  ! 

Bia.  —  (Che  è  tornata  a  guardar  le  stoffe).  Ora,  ug- 
gioso !... 

Pil.  —  Vo  via  subito  !  Servo  questa  ragazza.... 

Mar.  —  (Allontanandosi).  A  quest'  altra  corre  il  pa- 
lio. (Via). 

Bia.  —  Sie,  e  po'  barberi  !...  (Ammirando  una  stoffa). 
Ecco,  a  me  mi  ci  vorrebbe  proprio  questa. 

Pil.  —  O'  la  la  pigli!.. 

Bia.  —  Già  ;  e  la  mamma,  poi  ?... 

Lina.  —  {Che  aspettava  di  vedere  sparire  la  guarditi, 
mettendo  fuori  una  pedana  e  sbattendola  . 

Triste  sorte....   (ecc.). 

Gino.  —  (Che  è  tornato  fuori  per  annaffiare  i  vasi, 
alzando  il  capo).  Giue  !  Armeno  1'  aspetti  che  T  cap- 
pellone gli  abbia  svortato  ! 

Bia.  —  (Fra  sé).  (Che  ciattrona  !). 

Gino.  —  0  la  un  ce  l'ha  gli  orti  di  dietro  pe'  sbat- 
tere i'  tappeto  V... 

Lina.  —  Dice  a  me  ? 

Gino.  —  Sicuro,  dico  a  lei  !...  La  butta  giù  ogni  ben 
di' Dio!...  0  che  s' ha  a  mangia'  le  su'  puree.'... 

Lina.  —  Ma  che  pulci,  mi  faccia  il  piacere!...    Rientra  . 

Gino.  —  E  sai,  1'  ha  ragion  lei  !... 

Pil.  —  Bada  lie,  pe'  un  po'  di  porvere. 

GlNO.  —  I'  ho  ripulito  ora!  (Accennando  il  tavolili 
Vali,  guarda  :   'glie  cascato  persino  una  cicca  ! 

Pil.  —  La  ti  farà  comodo,  un  ti  confondere. 

Gino.  —  I'  unn' ho  di  bisogno!  Io  un  la  lo  la  caccia 
a  i'  salario  delle  serve  !    Entra  in  bottega).  ' 
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BrA.  —  Un  dice  mica  male  ! 

Pil.  —  0  la  un  lo  sa  che  quello  lassù  "glie  i'  mi' 
genere  ? 

Bia.  —  Eh,  i'  lo  so  che  lei  1'  è  nato  apposta  pe'  pelar 
le  serve.  Ma  armeno  la  lo  faccia  ìontan  da  casa  sua. 

Pil.  —  F  l' ho  accanto  a  i'  mi'  uscio,  sarebbe  da 
grulli  a  lasciassela  scappare. 

Bia.   —   Bravo,  bravo.... 

Pil.  —  E  così,  che  glie  1'  ho  a  tagliare  ?... 

Bia.  —  Un  glie  1'  ho  detto?...  Io  la  piglierei,  ma  prima 
bisogna  che  senta  la  mi'  mamma. 

Pia.  —  (Tornando  fuori).  Insomma?...  Che  ha  tìnico 
di  fare  i'  tu'  comodo?... 

Pil.  —  Sora  Pia,  la  gne  ne  stacchi....  La  si  voleva 
fare  una  camicetta  di  questa  roba. 

Pia.  —  Leati  di  torno!...  Ce  n' è  pochi  de'  cenci  pe' 
la  casa,  la  n'  ha  a  mettere  anche  degli  attri  !...  {Alla 
figlia  .  Via  a  sgranare  e"  piselli!...  E  finiscila  co'  i' 
lusso,  boriona  !... 

Bia.  —  .Entrando  in  bottega).  Bada  He,  pe'  tre  braccia 
una  lira  !...  (  Via). 

Pia.  —  (A  Pilade).  E  te  gira  un  po'  largo  co'  i*  bar- 
roccino, tu  se'  tutt'  i  giorni  fermo  su  questa  canto- 
nata :  1'  è  anche  vergogna  !  (Segue  la  figlia). 

Pil.  —  (Ridendo  e  e  guardando  la  finestra  di  Lino  . 
Ah.  ah.  ah!...  Tre  una  lira!  Tre  una  lira!...  Cuci- 
te vela,  donne,  la  camicetta:  l'è  roba  d'un  falli- 
mento americano  !...  (E  resta  presso  il  barroccino  a 
riordinare  la  merce). 

Ton.  —  Spolverando  il  cappello  del  Capitano  .  Ec- 
cola servito,  signor  Capitano  ! 

•.  —     Uscendo  fuori).  Domani,  essendo  pasqua,  ter- 
rai chiuso  ?... 

CV)N.  —  Si,  alle  due  to'  festa  anch'io. 

Oap.  —  < 'imi-dando  il  cielo).  Speriame  che  il  tempo 
si  mantenga. 
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Ton.  —  Che  va  a  levare  i'  grillo  anche  lei  ?... 

Cap.  —  Ah,  già,  domani  mattina  voialtri  fiorentini 
avete  il  grillo.  Ma  che  cos'è?...  Cos'è  questa  festa  ? 
Mi  sono  stabilito  nella  vostra  città  da  pochi  mesi  e 
non  ne  so  ancora  niente.  Ne  ho  sentito  parlar  molto, 
ma  non  so  di  che  cosa  si  tratta. 

Ton.  —  (Sorridendo).  Eh,  caro  sor  capitano,  allora 
lei  1'  è  arrivato  tardi. 

Cap.  —  Perchè?... 

Ton\  —  Perchè  si  tratta  d'  un  divertimento  che  unn'  è 
più  per  e'  su'  denti  ! 

Cap.  —  Oh,  bella  :  sta'  a  vedi,  se  io  ci  vorrò  an- 
dare.... 

Ton.  —  "Padrone,  ma  la  'un  si  diverte  vah.  La  scusi  : 
che  sodisfazione  la  ci  può  trovare  a  levassi  appena 
fa  giorno  per  andare  alle  Cascine,  un  dico  a  cer- 
carlo, perchè  domattina  un  se  ne  trova  più,  ma  a 
comprare  i'  grillo  per  poi  offrillo  alla  dama?... 

Cap.  —  Ahn  !...  Si  compra  il  grillo?... 

Ton.  —  Nella  su'  gabbiettina.... 

Cap.  —  Per  offrirlo...? 

Ton.  —  Alla  dama,  oppure  a  quella  con  la  quale  si 
vorrebbe  fare  all'  amore.  Data  e  accettata  una  gab- 
bia 'gli  è  quasi  beli'  e  concruso  ugni  cosa. 

Cap.  —  Allora,  hai  ragione  :  non  è  più  una  festa  per 
me.  Però  dev'  esser  grazioso. 

Ton.  —  Un  ce  n'  è,  via,  delle  mattinate  a  qui'  modo  ! 
Le  conosce  le  Cascine?... 

Cap.  —  Diamine  ! 

Ton.  —  La  s' immagini  tutti  que  giardini  e  tutti 
que'  boschetti  gremiti  di  ragazze  e  di  giovi  notti. 
E  poi  comitive  stese  sull'  erba  da  tutte  le  parti,  e 
lì,  pappa  che  ti  pappo  !  Bistecche  e  fiaschi  di  vino 
a  cascare  ! 

Cap.  —  Ahn,  dunque  si  mangia  non  si  compra  sol- 
tanto il  grillo  ?... 
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Tox.  —  Chi  ha  quattrini  mangia  e  chi  unn'  ha  si 
contenta  d'  un  pan  di  ramerino. 

Cap.  —  Benissimo  ! 

Tox.  —  Ci  si  va  con  le  chitarre,  ci  si  va  co'  mandor- 
lini,  e,  in  un  prato  si  mangia,  in  un  artro  si  balla, 
in  un  artro  ancora  si  tira  un  corpo  di  lotta....  Pa, 
pa  ta  pà!...  Giù!...  Perchè  com'è  fiorentini  per  gli 
esercizi  acrobatici  un  e'  è  nissuno.  I'  Tramagnini 
'glie  de'  nostri.  Certe  sgropponate  su  que'  prati  che 
bisogna  vedere  !... 

Cap.  —  E  nessuno  si  rompe  l'osso  del  collo?... 

Tox.  —  Chiè  !...  E'  si  ririzzan  più  belli  di  prima.  Poi, 
ora,  c'è  anche  un'  artra  cosa.  Tutti  quelli  che  hanno 
la  bicicretta  domattina  si  danno  Y  appuntamento  lag- 
giù, all'  Indiano.  Ma  bisogna  vedelle  perchè  ognuno 
la  riempie  di  fiori  o  di  roba  verde....  Così  e'  nasce 
come  un  corso  disordinato  di  tutt'  i  colori....  E  li 
urli,  campanacci  e  corni  !...  Quanti  corni  domattina 
alle  Cascine  !... 

Cap.  —  (Ridendo).  Ah,  ah,  ah!...  Adesso  capisco  per- 
chè ci  tenete  tanto  a  questa  festa  ! 

Tox.  —  0  le  mamme  che  urlano,  indoe 'la  le  lascia  ?... 
Loro  le  si  buttano  stracche  morte  soli'  erba,  e  le 
coppie  le  spariscano.... 

Cap.  —  Dove?... 

Tox.  —  A  cercare  i'  grillo  !... 

Cap.  —  Peccato  che  io  sia  vecchio  e  non  abbia  da 
contentare  qualche  ragazza....  Ma  sono  solo,  e  non 
ho  che  la  donna  di  servizio.  {Si  allontana). 

Tox.  —  Bisognerà  che  'la  glie  lo  compri. 

Cap.  —  (Mettendo  la  chiave  nelV  uscio).  Ah,  non  è  af- 
far  mio.  Del  resto  capisco  1'  origine  di  cotesta  festa. 
Dtìv'  essere  un  avanzo  delle  famose  maggiolate,  come 
costumavano  nel  trecento. 

Tox.  —  Preciso!...  Quande  Dante  gl'incontro  Bea- 
trice. 
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Cap.  —  {Ridendo  .  Ah,  ah!...  E  le  dette  il  grillo!... 
Addio.  (Entra  . 

Ton.  —  Arrivedello. 

Pil.  —  (Che  è  rimasto  ad  ascoltare,  sempre  accomo- 
dando le  sue  robe).  Tre  braccia  una  lira  !  Tre  una 
lira!...  Tu  se'  amico,  eh,  te,  di'  Capitano*.'... 

Ton.  —  'Glie  mi'  avventore.  (Fermandosi  al  harroc- 
ciò*).  Bellina,  guarda,  questa  roba. 

Pil.  —  L'  è  bellina  sicuro  ;  ma  nessuno  la  piglia. 

Ton.  —  Vien  via,  icchè  tu  piangi  ?...  0  se  tu  n'  ha' 
venduta  anche  ora  alla  Bianca. 

Pil.  —  Sì!...  L'è  bonina  su'  madre....  Lei  la  la  vo- 
leva, ma  la  vecchia,  tu  lo  sai  come  l' è  fatta  :  la 
imn'  ha  vorsuto  ! 

Tox.  —  {Senza  parere,  macchinalmente,  continuando 
ad  esaminare  le  stoffe).  Di  quale  la  pigliava?... 

Pil.  —  La  pigliava  cinque  braccia  di  questa.... 

Tox.  —  Bellina....  La  mi  piace. 

Pil.  —  L'  è  la  meglio. 

Ton.  —  Quasi  quasi  la  comprerei   per   la   mi'  sorella. 

Pil.  —  0  che  ha'  una  sorella?... 

Ton.  —  Che  lo  sa'  ora  ?... 

Pil.  —  Io  lo  so  ora  davvero.... 

Ton.  —  (Continuando  a  guardare  la  stoffa^.  Quasi 
quasi.... 

Pil.  —  0  pigliala,  bada  lie  !...  Per  una  lira  e  set- 
tanta.... 

TOH.  —  [Mettendo  le  dita  nel  taschino  della  sotto- 
veste e  contando  dei  soldi  .  Tagliamela....  (Guardando 
verso   la  bottega  di  Bianca).  Ma  fa'  presto. 

Pil.  —  (Misurando  la  stoffa,  piuttosto  lentamente,  sar 
nico).  Che  ha'  paura  della  mamma  anche  te  !...   Uno.... 

Ton.   —  Io  unii'  ho  paura  di  nessuno.... 

Pil.  —  E  allora  ?  Due....  Le  saranno  troppe  pe'  la 
tu'  sorella  cinque  braccia  ...  Tre.... 

Ton.  —  Perchè?... 
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Pil.  —  Perchè  pe'  consumanne  tre  metri  'gna  esse' 
granite.... 

TON.  —  Tira  'ia,  tira  'ia  !... 

Pil.  —  Quattro  e  cinque.  (Taglia  la   stoffa,  la   pù 
e  la  Incarta  dicendo).    Ma    a    chi    tu    la   da'  ad   in- 
tendere?... 

Ton.  —  Di  che?... 

Pil.  —  (Sorridendo).  Di  questa  roba  ... 

Ton.  —  Ti  dico  che  l'è  pe'  la  mi'  sorella! 

Pil.  —  0  chi  ti  dice  di  no  ?...  Senti,  veh,  Tonino  ;  a 
questo  mondo  e'  è  du'  cose  che  le  un  si  possan  na- 
scondere.... 

TON.  —  Allora  sentiamo  lui  icchè  gli  ha  da  dire. 

Pil.  —  [Continuando  .   E'  chiodi....! 
\*.  —  Che  tu  n'  ha'  dimorti.... 

PlL.  —  Questo  si  sa;  l'omo,  senza  chiodi,  unne  sta 
ritto.  [Ripetendo).  E'  chiodi,  e  l'amore!...  E'  son 
du'  peccati  che  t'  un  li  nascondi  nemmeno  a  volare  ! 

Toh.  —  I'  papaero  che  tu  sei! 

Pil.  —  0  se  lo  soe  !...  Eccoti  la  camicetta  pe'  la  sorella. 

Ton.  —  Eccoti  i'  varsente!...  (Lo  paga  e  prende  l'in- 
volto). Te  t' ha'  a  guardare  se  tu  metti  fora  delle 
chiacchiere. 

Pil.  —  Scusa,  o  icchè  c'è  di  male?... 

T<  >N.  —  E'  c?  è  che  te  t'  ha'  a  pensa'  per  te  e  io  penso 
per  me.  Che  dico  nulla,  io,  quande  tu  sta'  qui  a  far 
la  rota  alla  serva  di'  Capitano'.'... 

Pil.  —  (Ridendo  sempre).  Ma  quelle,  tu  lo  sai,  le  son 
serve  :  si  guarda  se  gli  si  sgrana  quarche  cosa. 

Ton,  —  E  tu  lo  dici?... 

Pil.  —  Perchè  t' un  l'avrà'  fatto  anche  tene! 

Ton.  —  Io  noe,  un  me  ne  cibo! 

Pil.  —  Andando  alle  stanghe  del  barroccino  per  al- 
lontanarsi). Segno  che  t'  un  conosci  i'  meglio. 

Tom.  —  (Allontanandosi per  rientrare  in  bottega).  Bada 
che  un  sia  i'  peggio  ! 
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Pil.  —  {Muovendo  il  barroccio).  Addio,  casto  Giu- 
seppe ! 

Ton.  —  (C  *.).  Addio,  mangia  salari!... 

Pil.  —  Eh,  lo  crederessiino  !...  Quando  si  pole  sarebbe 
da  grulli  ! 

Ton.  —  Bon  appetito!...  {Rientra). 

Pil.  —  Altrettanto  a  su'  tempo!...  [Gridando).  Tre 
una  lira!...  Tre  una  lira!...  'Glie  un  fallimento  ame- 
ricano!... (Sparisce  spingendo  il  barroccio 

SCENA   II. 
Don  Tebaldo  e  Lena:   poi  Pia:  indi  Tonino. 

Lena.  —  Dalla  casa  del  priore,  dì  dentro).  Ma  che 
pere!...  La  venga  via  con  le  pere! 

D.  Teb.  —  Ti  dico  che  le  voglio,  'glie  inutile  che  tu 
urli!  (Esce  per   il  primo,  seguito   dalla   donna,  col 
tocco  in  capo,  in   veste   da   casa,  e   tenendo  spi> 
un    fazzoletto   turchina   col  quale  si  prepara  a  sof- 
fiarsi il  naso). 

Lena.  —  L'  è  proprio  piccoso  !...  Attraversar  la  piazza 
a  quest'ora,  con  questo  sole!...  E  poi  l'ha  a  venire 
a  dire  che  1'  è  infreddato  !... 

D.  Teb.  —  Appunto!...  Io  ho  sempre  sentito  dire  che 
le  pere  cotte  le  fanno  buono  all'infreddatura 

Lena.  —  E  allora  la  faccia  a  su'  modo  !...  Ma  se  sta- 
sera la  vieue  a  chiedere  la  scottatura  io  un  gli  fò 
nulla!...  La  pensi  che  l'ha  da  andare  a  fissare  an- 
che T  organista  pe'  domani  !..  E  rientro  arrahbidt>i  ; 
poi  torna). 

D.  Teb.  —  Lo  so,  lo  so....  L  organista  un  lo  trovo 
che  dopo  il  tocco,  dunque  i'  ho  tempo  di  mangiare  e 
poi  d'andar  da  lui....  {  \'olgendosn.  Che  m'ha'  chiuso 
fuori?...  Ahn,  meno  male...  Benedetta  donna,  l'è 
una   pasta,  ma   un  ci  si   vive.  (Si  risoffia).    Con  le 
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su1  economie  la  un  mi  farebbe  neppur  mangiare.... 
Dio  mio,  lo  so  da  me  che  un  si  pòle  scialare,  ma 
per  du'  pere  cotte....  Speriamo  piuttosto  che  la  Pia 
la  ce  n'  abbia.  (Si  muove  e  passando  dinanzi  alla 
chiesa  saluta,  alzandosi  il  tocco,  e  si  ferma  a  guar- 
dare il  pendoncinó).  Ahn,  ha'  visto  se  anche  lui 
m'ha  capito  questa  volta?...  Vi  gira?...  Per  F  ur- 
ti ma  solennità  i'  esco  fuori  e  nun  vedo  i'  pendon- 
cinó !...  0  chi  siam  diventati?...  D'avanzo  un  vien 
ma'  nessuno....  Le- campane,  per  annunziare  che  c'è 
un  po'  di  festa,  le  un  si  possan  più  sonare  pervia.... 
(Sospirando).  Eh,  per  via  di  chi  m"  intendo  io,  e  per 
evitare  delle  quistioni....  Mettiamo  almeno  un  po'  di 
segno,  così  si  capirà  che  domani  e'  è  quarche  cosa.... 
legandosi  il  naso  per  V  ultima  volta  e  mettendo 
in  tasca  il  fazzoletto).  Oh.  andiamo!...  Du'  soldi  di 
pere  cotte,  con  dimolto  giulebbe  !...  (Frugandosi. 
Dove  i'  ho  messo  la  borsa  ?...  L'ho  ripersa  daccapo  ?... 
Già,  sarebbe  poco  male....  Ah.  eccola,  eccola....  In- 
camminandosi con  la  borsetta  in  mano  verso  V  or- 
tolana). Pia!...  C'è  nessuno?... 

Pia.  —  (  Uscendoi.  Oh,  so'  priore.  Icchè  gli  posso  dare?... 

D.  Teb.  —  Che  ce  n'hai  pere  cotte?... 

Pia.  —  Lo  vede  se  ho  fatto  bene?...  Glie  l'ho  prese 
e  glie  1'  ho  messe  da  parte  ! 

D.  Teb.  —  Brava'  la  mi'  bambina  !  Già,  1*  ho  sempre 
detto,  te  tu  se'  la  meglio  di  tutte  ! 

Pr,\.  —  E  lei  l'è  i'  più  bòn  priore  che  si  conosca. 

D.  Teb.  —  Noe,  noe,  i'  un  son  più  priore,  oramai  'glie 
se*  anni  eh'  i"  un  son  più  nulla  :  e  voiattri  v'  un  la 
volete  capire. 

Pia.  —  Icchè  vuor  dire?...  Se  c'è  chi  l'ha  buttaco 
fora  o  che  per  questo  un  gli  si  deve  dare  i'  titolo 
che  la  si  merita  ?... 

D.  Teb.  —  Vien  via,  vien  via.  Che  ci  sono  queste 
pere  cotte?  0  dammene  du'  sordini! 
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Pia.   —  Sabito!...    Ma    la    unii'  entri,  < »] .]>o    fra- 

dicio, se  no  la  sdrucciola  ! 

D.  Teb.  —   Eh.  'glie  tanto  ch'i'  sdrucciolo!  rìdo 

la  borsetta  e  ceramelo  tra  i  pochi  soldi  .    Cerchiamo 
che  sien  buoni,  perchè,  pur  troppo,  qxi  ;  chiede 

quarcosa  per  le  funzioni  e  che  si  va  in   giro  con  la 
-assetta,  son  più  quelli  farsi  che  quelli  in  corso. 

Tox.  —     Uscendo  di  bottega^.  So'  priore,  buon  giorno. 

D.  Ter.  —   Oh.  addio  Tonino. 

ToN.   —  Che  devo  venire  domattina  a  fagli  la  barba?... 

D    Teb.  —  A  proposito  !...  Sicuro  che  tu  devi  venire  ! 
Domani  'glie  Pasqua.... 

Ton.  —  Appunto  per  questo,  dicevo! 

D.   Teb.    —   Ma    vien    prestino,    perchè    bisogna    che 
scenda  per  tempo.  C'è  la  messa  canr  pisci?... 

Ton.   —  Alni  !...  Eh.  allora»..    Alle    sette    sarù  da    lei. 

D.  Teb.  —  Bravo  !   Alle   sette,   alle  sette   e   mesa 
Tanto,  alla  prima  un  vien  nessuno;  se  un  gli  si  dà  un 
po'  d'organo  anche   queste  donne  le  un  si  Bmòvano. 

Pia.  —  (Tornando   con    un    involto).    Eccola    servito, 
priore!  {Ma  appena   scorge    Tonino  si  fu   seria, 
e  gli  mette  il  muso). 

D.  Teb    —  Brava!...  E  eccoti   du'   soldi!    [Prendendo 
V  involto  e  dandogli  la  moneta).  Siam  pari. 

Pia.  —  Ah,  con  lei  un  c'è  pericolo.  Le  fussero  tutte, 
le  persone,  come  lei  !...  La  lascio  perchè  i"  ho  di  fare. 

D.  Teb.  —  Vai,  vai....  Ti  ringrazio  della  premura. 

Pia.  —  Bon'  appetito.  (Hiemtra). 

D.  Teb.  —  Grazie!...     Poi,  dopo    un    m> 
dosi  accorto  di  quale)  egli?...  Chi 

quarcosa  fra  voiattri  ?... 

Ton.  —  Ma,  che  voi' ella,  so"  priore;    le 
cedono. 

D.  Teb.  —    Impaurii       I     '         •'■?... 

Ton.    —   Xo,  un  e'  è  mica  nulla  di  male. 

D.  Teb.  —  Badiamo,   veli  :   perchè  se  tra  vicini  un  e'  è 
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armonia  V  è  finita.  Ne  soffre  il  commercio  e  1'  inte- 
resse di  tutti.  Sentiamo,  sentiamo,  perchè  io  ho  i'  do- 
vere di  farvi  andare  tutti  d' accordo.  I'  un  voglio 
«■he  ci  si  bisticci  d'  intorno  alla  mi'  chiesa.  Sentiamo. 

ToN.  —  {Facendosi  animo).  Ebbene,  un  c'è  che  lei 
che  la  ci  possa  mettere  una  bòna  parola,  ci  avevo 
di  già  pensato. 

D.  Teb.  —  Sentiamo,  ti  dico!... 

Lena.  —  (Affacciandosi  sulla  porta).  La  minestra  l'è 
in  tavola  !  La  farà  tardi. 

D.  Teb.  —  Vengo  subito.  {La  Lena  si  ritira  . 
r.  —  (Titubando).  La  sappia....  La  sappia.... 

D.  Teb.  —  Insomma?...  Icchè  devo  sapere? 

Tox.  —  (Facendosi  animo).  A  lei  lo  posso  dire,  per- 
chè la  potrebbe  essere  i7  mi'  confessore.... 

D.  Teb.  —  Potrei  esserlo,  ma  t'  un  ci  vien  mai  nean- 
che te.  Dunque  ?  .. 

Ton.  —  Mi  sono  innamorato  cotto!...    Ecco   icchè  c'è. 

D.  Teb.  —  I'  un  ci  vedo  nulla  di  male.  Però,  basta 
che  tu  lo  faccia  con  delle  bòne  intenzioni,  inten- 
diamoci. 

Ton.  —  So'  priore!...  Lei  la  mi  conosce. 

D.  Teb.  —  Per  questo  dico....  I'  un  capisco  icchè  ci 
possa  essere  d'  ostacolo.  Che  è  contenta  la  ragazza  ?... 

Ton.  —  Yah,  a  me  mi  pare. 

D.  Teb.  —  Come  mi  pare?...    Questo    un  si  può  dire. 
....  Non  che  io  me  ne  'ntenda,  sai  !... 
—    Sie,  andiamo;  se  la  un  se  ne  'ntende  lei.... 

D.  Teb.  —    Sorpreso).  Come?!... 

Ton.  Pentito,  riprendendosi).  N  >!...  1"  volevo  dire 

che  lei  l'è  cosi  bòno,  che  la  mi  può  dire  se  fV>  bene 
o  se  fò  male....  Volevo  dir  questo. 

D.   Teb.   —  Ma  che  vo1  tu  ch'i'  sappia  7...  Ot"  un  gli 

ha  detto  nulla,  t'im  gli  ha'  discorso?... 
rON.  —  Io  unti'  ha    avuto  T   coraggio....   Io    mi 
gno,  eoi 
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D.  Teb.  —  E  tu  vien  da  me?... 

Tox.  —  Da  chi  devo  andare  ?.. 

D.  Teb.  —  {Fra  sé).  (Eh,  di  fatti,  unir  ha  mica  torto. 
Crescete  e  moltiplicate....  I'  mi'  dovere  'glie  anche 
questo).  E  allora  senti,  senti  figliolo  mio.  Da'  retta 
a  me  :  come  ti  ripeto  a  me  mi  pare  che  in  certe 
cose  convenga  innanzi  tutto  esser  sicuri  della  vo- 
lontà di  quella  sulla  quale  s'  è  messo  gli  occhi  ;  una 
volta  garantiti  da  questa  parte,  allora  si  può  az- 
zardare; ma  se  no  c'è  da  fare  una  frittata,  bada!... 

Tox.  —  Ma,  la  un  capisce?...  A  me  mi  pare....  A  me 
mi  parrebbe.... 

D.  Teb.  —  E'  un  basta,  e'  un  basta,  bambino  mio. 
Quanti  casi  s'  è  dato  che  pareva  e  che  poi  unii'  era 
vero  nulla?...  E  allora,  icchè  'glie  successo  ?...  Pianti, 
disperazioni,  scandali,  pasticci....  Che  vorresti  andare 
incontro  a  questa  bella  roba  anche  te?...  Non  solo 
la  ce  lo  proibisce  la  nostra  religione,  ma  anche  la 
morale  più  comune  la  e'  insegna  a  non  esigere  né 
volere  i'  sacrifizio  di  nessuno....  Pensaci;  pensaci. 

Tox.  —  (Che  è  rimasto  a  sentire  ha  tolto  il  fazzo- 
letto e  ora  vi  rasciuga  gli  occhi). 

D.  Teb.  —  Ohe!...  Tonino!...  'Gnaino  'gnamo,  siamo 
sulla  piazza  e  se  io  parlo  così  parlo  pe'  i'  tu'  bene.... 

TON.   —  Eh,  lo  so,  lo  so.... 

D.  Teb.  —  E  allora:'... 

Lexa.   —   | Riaffacciandosi).  La  si  rassega  tutta!... 

D.  Teb.  —  T'  ho  detto  che  vengo  !  |  Lena  sparisce  di 
nuovo).  'Gnamo,  'gnamo  ;  senti  come  si  farà.  Se  a  te  ti 
manca  i'  coraggio,  parlerò  io  delle  tu'  bòne  intenzioni. 

Tox.   —  [Ridendo  e  piangendo).   Che  dice  davvero.'... 

D.  Teb.  —  Quando  ho  detto  una  cosa,  ti  pare  che 
voglia  dire  una  bugia  ?...  Un  ci  mancherebbe  altro  !... 

Tox.  —   E  io,  so'    priore,  icchè    potrò   tare    per    lei  ?... 

D.  Teb.  —  Busta  che  tu  ti  mantenga  qui'  bòn  figliolo 
che,  armeno  a  me,  mi  pare  che  tu  sia  sempre  stato, 

—  30  — 


e  che  t'  un  mi  faccia  scomparire....  Bada,  la  Pia  V  è 
una  bòna  donna,  ma  t'  avrà"  da  fare  con  una  sòcera 
un  po'  peperina. 

Tox.  —  La  sarà  una  sòcera. 

D.  Teb.  —  Dunque,  se  ora  1'  ha  un  po'  di  muso,  se- 
gno che  la  se  n'  è  accorta. 

Tox.  —  Eh,  la  se  n'  è  accorta  davvero  !...  Anche  ieri, 
un  sordo  di  peperoni  pe'  mangiare  a  mezzogiorno 
co'  i'  lesso,  la  un  me  li  fece  vedere. 

D.  Teb.  —  Lo  vedi?...  Lo  vedi?...  E  se  la  ti  serve 
la  ragazza  ?... 

Tm\\  —  La  Bianca?...  La  mi  regalerebbe  tutta  la 
bottega  ! 

D.  Teb.  —  Allora  si  va  benino,  andiamo,  si  va  be- 
nino, tu  può'  star  tranquillo....  Però,  portati  bene!... 

Tox.  —  (Subito).  Domani  vengo  alla  messa!... 

D.  Teb.  —  Di  questo  un  me  ne  'mporta  proprio  nulla, 
perchè  pe'  forza  un  si  fa  nemmen  V  aceto  !  .. 

Ton.  —     Ridendo).  L'ha  ragione,  l'ha  ragione. 

D.  Teb.  —  Di'  resto,  la  unn'  è  la  prima  volta  che  io  lo 
dico  :  i'  bòn  cristiano  unn'  è  quello  che  vien  tutt'  i 
giorni  a  strusciare  le  panche  della  chiesa....  Capisco 
che  bisogna  ricordassi  che  e'  è  anche  quello  lassù, 
e  ora  mi  pare  che  ci  se  ne  dimentichi  un  po'  troppo  : 
ma  e'  bacchettoni,  a  me,  un  mi  son  ma'  piaciuti, 
credilo. 

TON.  —  E'  si  sa  come  'la  la  pensa,  lei:  e* è  anche  chi  si 
ricorda  che  ni'  quarantotto  l'era  amico  di'  Guerrazzi. 

D.  Teb.  —  Ssss  !  (Poi  sottovoce  .  Scapataggini  di  gio- 
ventù.. . 

TON,   —   Scapataggini '.'...  0  se  tutte  le  sere    l'andava 
a'  i'  caffè  Ferruccio  a  predicare  con  Pirro  Giacchi    1 
la  lega  'taliana  e  i'  popolo  re  !... 

Pirro  Giacchi,  fa  un  sacerdote    patriotta,  buontempone,    au- 
tore di  prose  e  di  versi  pregiatissimi  e  collaboratore  del   l'iu>: 
Arlotto. 

—  31  — 


D.  Teb.  —  T"  ho  detto  finiscila  !...  (Col  singhiozzo  nella 
gola).  Potevo  essere  canonico  di'  Domo  e  t' un  lo 
vedi  come  m'ha  ridotto  l'Arcivescovado?...  Ho  un 
dicatti  se  in'  hanno  dato  a  officiare  quella  chiesina 
della  compagnia  de'  Barellaj,  e  du'  sordi  di  pere 
cotte  le  son  di  troppo,  ha"  capito?...  (E  tolto  il  faz- 
zoletto si  rasciuga  una  lacrima). 

Lena.  —  (Riaffacciandosi,  con  un  grido  rabbioso).  L'  è 
da  buttassi  nell'acquaio! 

D.  Teb.  —  (Soffiandosi  il  naso  e  fuggendo),  Addio, 
Tonino  !... 

Tox.  —  Bon  appetito  ! 

Lena.  —  Ora  la  sarà  contento  1'  è  diventata  tutta  un 
pastone  !... 

D.  Teb.  —  Ma  di  magro  1'  è  bòna   anche   ghiaccia  !... 

Lena.  —  'Glie  i'  tocco  vicino  ! 

D.  Teb.  —  Mangio  quella  sola  e  vò  via  !...  (Sulla  so- 
glia). Forse  i'  ho  fatto  quarche  cosa  di  meglio  che 
stare  in  panciolle  a  tavola.  (Entra). 

Lena.  —  Lei  la  deve  dir  sempre  a  cotesto  modo,  e 
rovinarsi  la  salute!  (Lo  segue  e  la  si  sente  bronto- 
lare lontano). 

Ton.  —  (Rimasto  solo,  ride  fra  sé  e  sé,  si  stropiccio 
le  mani  tutto  felice  e  quindi).  Se  i'  so'  priore  e'  rie- 
sce a  levammi  questa  spina  da'  i'  core,  gli  fo  la 
barba  gratisse  pe'  tutt' i'  tempo  della  su'  vita!... 
Poer'  omo,  ma  'gli  ha'  da  vive'  poco,  lo  lascian  quasi 
morir  di  fame.  Che  bene  si  vogliano  anche  fra  di  loro  !... 

SCENA  III. 
Il  venditore  e  detto:  poi  Lina;  indi  Armida. 

Yen.  —  (Dalla  sinistra,  nel  fondo,  portando  una  latta 
da  petrolio  coi  grilli  ed  una  rama  d}  albero  ai  cui 
tronchi  sono  appese  le  piccole  gabbie).  T  ho  i'  grillo 
canterino!...  I'  ho  i'  grillo  canterino!... 
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Ton.  —  (Allegramente,  rivolto  al  venditore).  Ohe  ce 
n'  è  quest'  anno  ? 

Ven.  —  (Fermandosi  e  mettendo  in  terra  la  cassetta 
di  latta).  Pochi,  caro  lei.  Con  1'  acqua  che  'glie  ve- 
nuto s'  è  ingnillito   dimorto  e  se  n'  è   presi  pochini. 

Ton.  —  (Guardando  nel  bussolotto).  Ma  voi  vu  n'  aete 
abbastanza,  a  icchè  veggo. 

Ven.  —  Questi  li  finisco  oggi,  ma  se  per  domattina 
alle  Cascine  un  me  li  portano  resto  senza. 

Ton.  —  Poere  bestioline  !    (E  si  china  a  guardarle). 

Ven.  —  Che  n'ha'  ere  uno?... 

Ton.  —  Per  che  ne  fare? 

A'en.  —  0  la  unn' ha  punti  bambini?... 

Ton.  —  Per  ora  no,  ma  verranno,  spero  !... 

Ven.  —  (Urlando).  I'  ho  i'  grillo  canterino!  I'  ho  i' 
grillo  canterino  !... 

Lina.  —  (Uscendo  di  casa).  Il  Giornale  d'Italia,  ho 
capito  !...  (£'  incammina  e  passando  vicino  a  Tonino 
gli  sorride  e  gli  dice).  Riverito  !... 

Ton.  —  (Sempre  chino  sulla  cassetta).  Riverita  !... 

Lina.  —  (Fermandosi).  Ah  !...  Se  non  sbaglio  questi 
sono  i  grilli  ?.. 

Ton.  —  Preciso. 

Lina.  —  Ah!  Che  belle  gabbiuzze....  Non  le  avevo 
mai  vedute. 

Ton.  —  (Ai  venditore).  'Glie  poco  che  V  è  qui,  ha' 
'nteso  ;  1'  è  forestiera. 

Ven.  —  Allora  la  un  li  può  conoscere.  Che  ne  vuole 
uno  ?... 

Arm.  —  (Affacciandosi  alla  finestra  per  spolverare  un 
abito  e  osservando  il  gruppo).  (Guarda,  guarda, 
guarda....). 

Lina.  —  Quanto  costano? 

Ven.  —  Per  un  trentino   gli   dò  gabbia  e  animaletto. 

Lina.  —  (Invogliata,  guardando  Tonino).  Lo  compre- 
rei volentieri,  ma.... 
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Ton.  —  (Ridendo).  Ah,  ah.  ah....  Ci  vuol  poco  :  con 
se*  soldi.... 

Yen.  —  Ma  un  tocca  a  lei,  la  scusi.  Tocca  a  i'  gio- 
vi no  tto  ;  speciarinente  se  l'è  forestiera.... 

Tox.  —  Davvero?...  Ah,  ah,  ah!  (E  ride  . 

Lina.  —  Non  so  se  il  signor  Tonino  vuol'  essere  così 
cortese  con  me.... 

Ton.  —  Ma....  (Sorridendo  sempre  e  inolio  ingenua- 
mente). Se  P  è  questione  di  cortesia....  \E  mette  le 
mani  in  tasca  per  i  soldi  . 

Lina.  —  Me  lo  compra  davvero? 

Tox.  —  (Continuando  a  ridere).  Gli  dirò,  per  un  tren- 
tino sono  i'  listesso. 

Lina.  —  Ah,  grazie  !  Mille  grazie  !...  (E  si  china  per 
sceglierlo). 

ARM.  —  (Dalla  finestra).  ^Ha'  visto  se  ho  ragione'.'... 
(Accennando  la  bottega  di  Bianca).  E  quella  vane- 
sia la  crede  che  sia  innamorato  di  lei  !...  (E  poi 
guardando  Lina).  Ma  nemmen  con  quella  civettona 
mi  pare  che  'gli  abbia  scerto  benr 

Lina.  —  (Scegliendo).  Dicono  che  col  collarino  giallo 
cantano  meglio.  Me  lo  scelga  dunque  così  !... 

Vbn.  —  (Scegliendo  il  grillo  nella  sto  gnu  e  metten- 
dolo in  una  gabbia).  La  un  dubiti.  Ecco,  questo 
'gne  ne  garantisco  reale  '. 

Lina.  —  (Prendendolo).  Ah,  carino,  carino,  ca- 
rino!... 

Ton.  —  (Pagando  il  venditore).  (0  t'  unn'  avei  da  an- 
dare in  artri  posti  ?). 

Yen.  —  (Bada  He  pe'  se'  sordi  '.  . 

Lina.  —  {Con  la  gabbietta  in  mano  continuando  a 
guardare  V  insetto).  Bisogna  mettergli  una  foglia 
d'insalata,  non  è  veroV... 

Vex.  —  Lattuga  o  romana,  se  no  e'  more. 

Lina.  —  {Correndo  verso  V  ortolana).  Signora  Pia... 
Signora  Pia  !... 
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Ton.  —  {Spaventato,  per  trattenerla).  No  !...  La  venga 
qua  !... 

Lina.  —  [Senza  ascoltarlo,  entrando  nella  bottega). 
Signorina  Bianca,  mi  favorisce  una  foglia  d' insa- 
lata?... ^Sparisce). 

Ton.  —  ^Strappandosi  i  capelli).   Mondo  assassino  !... 

Arm.  —  (Alla  finestra,  scoppiando  in  una  grande  ri- 
sata). Ah,  ah,  ah,  questa  1'  è  bella  !... 

Yen.  —  (.-1   Tonino).  0  icchè  l'ha  fatto?... 

Ton.  —  (C.  8.).  Accidenti  alla  mi'  testa  !... 


SCENA  IV. 

Lina,  Pia,  Bianca  e  detti  ;   poi  Pilade  e  Gino  ; 

indi  Tebaldo  e  Lena  ; 

in  ultimo   Teresa,  il  Capitano  e  Silvio. 

Lina.  —  (Tornando  fuori  dall'  ortolana  emettendo  ai 
ferri  della  gabbia  una  foglia  d1  insalata).  Ah,  que- 
sto canta  di  certo,  ne  sono  sicura  !... 

Bia.  —  (Seguendola  con  una  cesta  di  piselli  da  sgra- 
nare).  La  senta,  veh,  a  me  mi  pare  una  femmina  !... 

Pia.  —  {Uscendo  anche  lei).  Lascia  andare  i'  grillo  e 
guarda  se  tu  cominci  a  sgranar  cotesti  piselli  ! 

Lina.  —  E'  un  maschio  !  Lo  guardi  bene  !...  Lo  guardi 
bene  !  (Le  due  ragazze  guardano  nella  gabbia). 

Ton.  —  (Nel  fondo,  continuando  a  disperarsi).  (Mondo 
vile!  Se  la  gli  dice  che  glie  l'ho  comprato  io  l'è 
finita  ! 

Arm.  —  (Alla  finestra,  continuando  a  ridere).  (Come 
mi  diverto  !). 

Pil.  —  (Entrando  e  andando  a  battere  sul  tavolino  del 
caffè).  Ehi.  bottega  !...  Che  c'è  da  avello  un  caffè 

GlNO.  —  (Affacciandosi  e  tornando  via).  Dai  un' ap- 
postaaa  !... 
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D.  Teb.  —  {Uscendo  di  casa  col  tricorno  e  col  pa- 
strano). T'  ho  detto  che  ho  capito  ! 

Lena.  —  (Seguendolo  e  trattenendolo).  Ma  la  senta!... 
Più  di  tre  lire  la  un  gli  dia,  tanto  e'  sona  sempre 
le  medesime  cose. 

D.  Teb.  —  0  che  vorresti  che  sonasse  la  Bohème  ?... 
(E  si  trattiene  per  soffiarsi  il  naso  . 

Bia.  —  (Che  continua  a  discutere  con  Lina  sulla  bouf" 
del  grillo).  L'  ha  a  dire  come  la  vuole,  ma  du'  code 
un  ce  l'ha  !... 

Lina.  —  Come  no  ?  Guardi  !  Guardi  !  E  poi,  sa  chi 
me  1'  ha  regalato  ?  Lo  vuol  sapere  ?. . 

Pil.  —  (Udendo).  (Regalato?). 

Bia.  —  Bada  lie,  chi  sarà  egli. 

Pia.  —  (Urlando).  Che  ti  metti  a  sgranare,  sì  o  no*.1 

D.  Teb.  —  Allora,  vo'  via....  (E  si  muove). 

Lina.  —  (Correndogli  incontro  e  mostrandogli  il  grillo). 
Dica  lei,  signor  priore,  è  maschio  o  femmina  ? 

D.  Teb.  —  La  lo  domandi  alla  Lena,  io  un  me  ne 
"ntendo  ! 

Arm.  —  (Ridendo  ancora  più  forte).  Ah,  ah,  ah  !... 

Ter.  —  (Apparendo  lassù  alle  spalle  della  figlia  . 
Guardala,  invece  di  penar  poco!... 

Bia.  —  Ma  icchè  la  ride  quella  cosa,  lassù?... 

Ton.  —  (Eh,  la  dovre'  aver  fatta  bella  !). 

Cap.    —   [Affacciandosi,  a  Lina).  Ma  questo  giornale  *?... 

Lina.  —  Vado  subito!...  (Via). 

Sil.  —  (Uscendo  dalla  chiesa  e  chiudendo  la  porta  . 
Andiamo  a  desinare. 

Yen.  —  (Allontanandosi).  V  ho  i'  grillo   canterinooo  ! 

Gino.  —  (Deponendo  il  vassoio  col  caffè).  Prontooo!... 
(E  la  tela  scende  mentre  Don  Tebaldo,  salutato  da 
Pia,  attraversa  la  scena  ;  intanto  tutti  gli  altri  per- 
sonaggi continuano  a  muoversi  a  seconda  delle  pas- 
sioni dalle  quali  sono  agitati). 

PINE    DEL    PRIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO. 

Nel   pomeriggio. 

SCENA  PRIMA. 

Tonino,  Bianca  e  Pilade  ;  poi  Martelli  ; 
indi  Gino  e  in  ultimo  Pia. 

Bia.  —  {Seduta  sul  suo  sporto,  con  la  cesta  sulle  gi- 
nocchia, sgrana  dei  piselli  e  getta  ogni  tanto  delle 
occhiate  verso  il  parrucchierino) .  do  pagherei  di  sa- 
pere per  icchè  la  si  sgangherava  da  i'  ridere,  quel- 
T  impacciosa  !...). 

Ton.  —  (Appesa  una  treccia  di  capelli  alla  vetrata  se 
ne  sta  anch'  egli  sul  proprio  sporto  pettinandola  ;  e 
intanto  getta  delle  occhiate  a  Bianca  cantarellando). 

Yoriei  baciare  i  tuoi  capelli  neri.... 

Pil.  —  (Seduto  sul  caffè,  con  un  libro  in  mano  che 
poi  si  inette  in  tasca,  fuma,  beve  V  ultimo  gocciolo 
del  caffè  ordinato  e  guardando  male  Tonino  sus- 
surra). (Fallo  dell' artro  l'imbecille  !...).  {Poi,  accen- 
nando il  libro).  (Be'  tempi,  questi  :  armeno  quando 
e'  era  un  rivale  s'  aspettava  dietro  una  cantonata  e 
li:  Za!  Za!...  Du'  stilettate  ni'  core  e  nessuno  ci 
diceva  nulla!...  0  unn' era  un  piacere?...  . 

Ton.  —  (C.  e.  . 

Le  labbra  tue  e  i  tuoi  occhi  sereni  ! 

Bia.  —  (C.  *.)•  (Ma  che  bella  vocina  '.  . 

Ton.  —  ^Speriamo  che  la  vadia  a  tìnir  bene  ;  'glie  che 
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le  donne  le  son   tanto  pettegole  I).    (Poi,  guardando 
Bianca).  (Ma  lei  no  !).  (E  riattaccando). 

Le  labbra  tue.... 

Bia.  —  (Come  mi  guarda!...  Sorte  che  la  mamma  l'è 
iu  cucina  a  lessar  gli  spinaci!). 

Pil.  —  (Eh,  ma  prima  di  sera  vo'  sapere  ugni  cosa  ! 
E  se  'glie  lui  che  ha  regalato  i'  grillo  alla  mi'  ser- 
vetta la  va  a  fini'  poco  bene  !). 

TON.  —  (Come  si  fa  a  dire  che  la  unn'  è  innamorata 
di  me?...  Eppure,  quande  son  davanti  a  lei  perdo 
1'  erre  e  un  son  più  bòno  a  nulla  !...  Proprio  vero 
che  chi  ama  teme  !). 

Bia.  —  f  Tanto,  gli  hanno  a  dire  icchè  vogliano,  ma 
'glie  i'  più  ber  giovane  di  tutt' i'  vicinato!...  L'Ar- 
mida la  dice,  ma  'glie  che  la  se  ne  strugge  anche 
lei,  quella  vanesia  !). 

Tox.  —  (Sono  un  grand' imbecille  !...  0  un  son  ito  a 
comprare  i'  grillo  a  quell'altra  !...  (Dandosi  un  pu- 
gno nella  testa).   Accident*  a   me   e   alla  mi'   testa  I). 

Bia.  —  (Impaurita,  scorgendolo).  {Vh.  !. .  0  icchè  si 
sciupa  la  pettinatura,  se  1'  accomoda  tanto  benino  !  . 

Mar.  —  (Entrando,  muovendo  qualche  j)asso,  guar- 
dando e  dirigendosi  poi  verso  Bianca).  Scusi.  Bian- 
china ;    ha   veduto  passare  il  mio  compagno  ?... 

Bia.  —  Uhm,  'gli  era  qui  ora. 

Mar.  —  Di  fatti,  doveva  esser  di  piantone  qui. 

Gino.  —  (Apparendo  sullo  sporto  del  caffè,  e  chia- 
mando). Pss!  Pss!...  So'  Martelli! 

Mar.  —  (Volgendosi).  Eh?...  Cosa  c'è?... 

Gino.  —  {Accennandogli  V  interno).  'Glie  di  là  che 
1"  aspetta. 

Mah.  —  Ahn!...  Vuol  proprio  la  rivincita  ?.., 

Gino.  —  E'  pare  ! 

Mar.  —  ^Entrando   nel  caffè,  dopo   aver  dato  un'  oc- 
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chìata  lontano).  Vedrai  se  non  gli  faccio  pagare  an- 
che questa  !  (  Via). 

Gino.  —  Per  me,  l'ha  voglia!...  Io  i'  permesso  di' 
gioco  della  scopa  ce  l'ho!...  (Sparisce  nel  caffè  die- 
tro a  Martelli.  Poi  torna  . 

Bia.  —  (E  quello  'glie  i'  servizio  comunale!). 

Ton.  —  (Staccando  la  treccia).  (Bisogna  che  vadia  a 
riportar  questa  treccia,  ma  mi  dispiace....  L'  ande- 
rebbe  rinvortata....  Se  andassi  a  chiedilli  un  gior- 
nale ?...  Noe,  noe,  mi  vergogno,  'glie  meglio  che  pi- 
gli uno  de'  mìa  !).  (E  sparisce  in  bottega). 

Bia.  —  (Alzando  il  capo  e  non  vedendo  più  Tonino). 
Oh!...  Che  peccato;  si  stava  tanto  bene,  io  qui  e 
lui  là....  0  un  poteva  tira'  giù  dell'  attro  con  qui' 
pettine?...  . 

Gino.  —  {Tornando  fuori,  a  PUade).  Che  posso  ar- 
zare  ?... 

Pil.  —  Arza  pure. 

Gino.  —  Ma  manca  tre  sordi. 

Pil.  —  Scusa,  o  unn' ho  i'  conto  aperto?... 

Gino.  —  Lo  sapeo...!  Ma  un  può  fare  a  meno  ;  tu  fa' 
festa  a  mezzogiorno  per  leggere  e'  romanzi  !... 

Bia.  —  (Da  sé,  sgranando).  (Dice  bene  !). 

Pil.  —  Noe,  unn'  è  pe'  cotesto....  Oggi  ho  da  fare.... 
Bisogna  che  venga,  in  chiaro  d'  una  cosa  e  un  mi 
posso  muover  di  qui. 

Gino.  —  Icchè  t'ha'  fatto?... 

Pil.  —  (Sospirando).  Eh,  tu  sapessi!...  Ce  chi  mi 
vuo?  far  la  finestra  sur  i'  tetto,  ma    se   lo    scopro  ..! 

Gino.  —  Te  t' ha'  a  guardare  se  tu  ti  fa'  scapac- 
cionare ! 

Pil.  —  Si  vedrà  !... 

Bia.  —  (E  sai,  perchè  sarà  difficile.  K'  bocia,  e'  bo- 
cia  e  poi  'glie  sempre  per  le  terre  !  . 

Pil.  —  Scusa  un  poco,  giudica  te.  Che  ti  par  giusta 
che  a  un  giovanotto  che  'gli  ha  trovato  indoe  posare 
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i'  su'  piede  gli  si  vada  a  rompere  l'incantesimo?... 
(E  accenna  la  finestra  di  Lina). 

Bia.  —  (Allungando  le  orecchie).  (0  che  gli  hanno  por- 
taco  via  la  serva?...). 

Gino.  —  (Col  vassoio  in  mano  e  ridendo).  Ah,  ah.  ah. 
i'  ho  beli'  e  'nteso  icchè  tu  vuo'  dire....  Ma,  tu  ca- 
pirai, lui  'glie  i'  più  bello,  e1  fa   strage  su  tutte!... 

Bia.  —  (Spaventata).  (Maria  santa 'V 

Pil.  —  Ma  fò  strage  anch'io,  sai!...   Tu  lo  vedrai!... 

Gino.  —  Se  tu  gli  volevi  bene,  t'  ha'  ragione. 

Pil.  —  Noe,  unir  è  pe'  i'  bene!...  'Glie  che  quande 
t'ha'  trovato  una  ragazza  che  la  guadagna  quindici 
lire  i'  mese,  e'  dispiace  !... 

Gino.  —  (Ridendo).  Ah,  ah,  ah!  T'ha'  ragione!... 
Quindici  lire  le  son  quarcosa!...  (E  sparisce  nel  coffee 

Pil.  —  I'  un  vo'  via  sinché  un  son  venuto  in  chiaro  ! 
{E  si  mette  a  passeggiare  guardando  ora.  la  finestra 
di  Lina  e  ora  il  negozio  di  Tonino). 

Bia.  —  (Disperata).  ("Glie  vero!...  'Glie  vero!...  E'  fa 
la  ròta  a  quella  cimbardosa  !). 

Pia.  —  [Di  dentro,  gridando).  0  Bianchina,  t'  uni/  ba" 
finito,  e'  c'è  da  fare  le  palle  degli  spinaci!... 

Bia.  —  (Balzando  in  piedi).  Eccomi!...  (Poi  a  Pi- 
lòde).  Pilade  !...  Pilade  !...  V  ho  Insogno  di  dirgli  una 
cosa....  Ma  ora  i'  un  posso  ;  più  tardi  !...  (Brutto 
"nfamone,  ni'  mentre  guardava  me  e'  guardava  an- 
che quell'  usurpatora  !...). 

Pia.  —  (C.  s.).  0  B  anchina  !... 

Bia.  —  Eccomi!...  (E  sparisce  nella  bottega  lasciando 
sullo  sporto  la  cesta). 

Pil.  —  Bene  !...  Dio  voglia  che  'la  gli  levi  gli  occhi, 
perchè  l'ha  mille  ragioni!...  L'è  come  me!... 

Ton.  —  (Uscendo,  col  cappello  e  la  giacchetta  e  con 
la  treccia  involtata;  chiudendo  il  negozio).  In  du' 
sarti  vo  e  torno.  {Gira  la  gruccia  e  se  la  mette  in 
tasca). 
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Pil.  —  {Battendogli  sulla  spalla,  ma   con  un  po'  di 

paura).  Scusa,  i'  avre'  da  dirti  du'  paroline. 
Ton.  —  r  uà  posso,  ho  da  ire  a  riportar  questa  treccia. 
Pil.  —  Che  stara'  dimorto  ? 
Ton.  —  Cinque,  dieci  minuti. 
Pil.  —  Allora  si  parlerà  dopo,  perchè  io  un  son  come 

te  :  io  un  ti  voglio  levar  l' interesse. 
Ton.  —  0  chi  t'  ha  levaco  quarcosa  ?... 
Pil.  —  Io  unne  so  nulla.  Se  ne  parlerà  dopo. 
Ton.  —  0  dopo  o  prima  a  me  mi  par  che  tu  ti  beva 

i'  cervello  ! 
Pil.  —  0  se  lo  soe  ! 

Ton.  —  Addio,  grullaccio  !  (Esce  dal  fondo  a  destra). 
Pil.  —  Addio,  furbone!...    E  poi).  Bella  cosa  quande 

si  poteva  leva'  lo  stiletto  e:  Za!...  Za!...  Za!...  Giù. 

steso  per  la  terra  !...  Poi  ci  si  metteva  la  morettina 

e  si  scappava.  0   unii'  era  beli'  e  finito  tutte  le  qui- 

stioni?... 

SCENA  IL 

Teresa  e  Armida  di  dentro,  e  detto  ; 
poi  Lina  ;  indi  Bianca. 

Ter.  —  (Uscendo  dalla  porta  di  casa,  con  lo  scialle 
e  la  pezzuola  in  capo,  rivolta  alla  scala).  Unn' an- 
diamo a  zonzo  sulla  piazza,  io  torno  subito  ! 

Arm.  —  (IH  dentro).  Sie,  i'  ho  capito,  noiosa!... 

Ter.  —  È  bada  alla  pentola  co'  fagioli  su'  i'  fòco  ! 
Avanzandosi  e  scorgendo  Pilade).  Vah  !...  Tu  po- 
tresti andar  te,  giacché  tu  se'  qui. 

Pil.  —  Indoe?... 

Ter.  —  Da  i'  padron  di  casa.  Siamo  alla  fin  di'  mese 
e'  un  ci  ha  ancora  visti. 

Pil.  —  0  un  ci  fa  i'  piacere  di  piglialla  posticipata'.... 
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Ter.  —  Ma  siamo  a  Maggio  e  si  dovea  andare  ni' 
Febbraio  ! 

Pil.  —  Io  un  ci  discorro  cogli  sfruttatori  ! 

Ter.  —  T'  avei  a  nascer  signore,  t'  unn'  avei  bisogno 
di  pagar  la  pigione.  Ma  già,  'glie  inutile  ;  quande 
e'  è  da  far  de'  visi  rossi  e'  tocca  sempre  a  me.  (An- 
dandosene). E  dàlia  un'  occhiata  alla  tu'  sorella  per- 
via che  la  unn'  esca  di  casa. 

Pil.  —  Sì,  la  mi  dà  dimorta  retta  ! 

Ter.  —  (Sospirando),  Eh,  sarebbe  meglio  eh*  i  mo- 
rissi così  i'  un  pensere'  più  a  nulla  !  (Sparisce  dal 
fondo  a  sinistra  . 

Lina.  —  (Affacciandosi  alla  finestra  del  capitano  con 
la  gabbia  del  grillo  in  mano  e  osservandolo  ).  Ha 
ragione  il  signor  capitano  ;  bisogna  metterlo  fuori, 
altrimenti  stasera  non  canta.  (E  appende  la  gabbia 
al  ferro  che  tien  ferma  la  persiana). 

Pil.  —  (Sobbalzando).  (Eccola  !).  (Dopo  esser  rimasto 
a  guardarla  per  qualche  momento).  Che  1'  ha  attac- 
cato bene  ?...  Se  no,  la  badi  :  e'  c'è  chi  li  porta  via  ! 

Lina.  —  Rubano  anche  i  grilli?... 

Pil.  —  E  come!...  Specialmente  quande  son  così 
bassi. 

Bia.  —  (Esce  con  un  vassoio  di  palle  di  spinaci  lessi 
e  resta  ad  ascoltare). 

Lina.  —  Non  lo  credo  che  ci  siano  delle  persone  le 
quali  si  attaccano  a  così  poco. 

Pil.  —  Io  gli  dico  che  la  ci  badi  perchè  chi  gli  ha 
comprato  quello  chi  sa  se  può  spendere  per  compra- 
gnene  un  artro  ! 

Lina.  —  Oh,  questo  lo  dice  lei.  Lo  sa  chi  me  lo  ha 
regalato  ?... 

Pil.  —  E"  me  lo  'mmagino  ! 

Lina.  —  Scommetto  che  qui  sulla  piazza  e'  è  chi 
muore  dalla  rabbia'.'... 

Bia.  —  (Tremando^.  (Glie  T  ha  comprato  Tonino?  !...  . 
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Pil.  —  La  badi,  lei  la  lo  crede  un  santino,  ma  unn'  è 
mica  pulito  pulito,  sa  ?... 

Lina.  —  {Occhieggiando  Bianca).  Sarà  come  dice,  però, 
per  lo  meno  è  il  più  distinto  di  tutti. 

Pil.  —  Bada  liei...  Forse  perchè  'glie  sempre  profu- 
mato ?  'Glie  i'  su'  mestiere  ! 

Lina.  —  Me  ne  trovi  un  altro  che  sia  così  !...  (Andan- 
dosene). Io  so  che  è  molto  simpatico. 

Pil.  —  (L'  ho  avuta  !).  (E  stizzito  getta  con  rabbia  il 
cappello  in  terra,  poi  lo  raccoglie  e  lo  ripulisce  ini- 
precando  fra'  denti). 

Bia.  —  (Scoppiando  in  pianto).  (Oh  Dio,  Dio,  Dio!...  . 
{E  piegando  il  vassoio  si  lascia  cadere  tre  o  quat- 
tro palle  di  spinaci). 

Lina.  —  (Scoppiando  in  una  risata).  Ah,  ah,  ah!... 
(E  sparisce  richiudendo  i  vetri  . 

Bia.  —  {Raccogliendo  lesta  lesta  le  palle  di  spinaci  e 
soffiandovi  sopra  per  ripulirle  alla  meglio^.  Ptù  !... 
Ptù  !...  Brutta  civetta  !  Accidenti  a  qui'  treno  che 
ti  ci  ha  portato  !  Ptù  !...  Ptù  !...  (E  depone  il  vas- 
soio sullo  sporto). 

Pil.  —  (Correndo  verso  Bianca).  Sora  Bianca  che  mi 
fa  un  piacere  ?... 

Bia.  —  I'  ho  inteso  ogni  cosa  !  I'  un  vo  saper  più 
nulla  ! 

Pil.  —  Noe  ;  dicevo  se  la  mi  dà  per  un  momentino 
un  bastone. 

Ria.  ~  L'ho  costì  i'  bastone!...  Lo  piglierei  ma  per 
rora pillo  su'  i'  tignù  di  quella  civettaccia  !... 

Pil.  —  La  lo  sfili  dalla  granata!...  [Accennando  il 
grillo).  T  lo  fo  anche  per  lei!... 

Bia.  —  (Comprendendo  subito^.  Ah  !...  L"  aspetti  !  Spa- 
e  in  bottega  . 

Pil.  —  Tòrto  i'  grillo  le  vaco  i'  legame  !...  Perchè  se 
Dio  ne  liberi  stasera  e'  si  mette  a  cantare  'la  un 
se  ne  scorda  nemmen  la  notte  !...  Così  la  finisco  io  !... 
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Bia.  —  (Uscendo  col  bastone  della  scopa).  La  tenga!... 

Pil.  —  (Prendendolo  e  accostandosi  alla  finestra  di 
Lina).  La  guardi  se  e'  è  nessuno  ! 

Bia.  —  (Osservando).  La  vadia,  la  vadia,  sto  at- 
tenta io  ! 

Pil.  —  (Montando  sullo  sgabello  del  caffè  per  arri- 
vare alla  gabbia).  V  unn'  aessi  a  ire  alle  Murate 
per  un  grillo  !... 

Eia.  —  A  tutt' i  casi  gli  mando  i'  desinare!... 

Pil.  —  (Arrivando  col  bastone  la  gabbia  e  buttandola 
giù).  Presa!...  (Scende  e  la  raccoglie). 

Bia.  —  Bravo!...   'La   la   nasconda,  'la   la    nasconda! 

Pil.  —  (Restituendole  il  bastone  e  cacciando  in  tasca 
la  gabbietta,  un  po'  impaurito).  Questo  sarebbe  un 
furto. 

Eia.  —  Bada  He,  per.  un  grillo  ! 

Pil.  —  E  sai,  scherza!...  'Glie  più  facile  andar  den- 
tro per  un  grillo  che  per  qualche  cos'altro  ! 

Bia.  —  Io  un  dico  nulla  ! 

Pil.  —  Eppoi,  ora  V  più  'glie  fatto..  Quanto  a  i*  re- 
sto ci  penso  io.... 

Bia.  —  Mi  raccomando,  Piladino  !...  Lei  la  m'  ha  ca- 
pito... 

Pil.  —  Se  un  T  aveo  capita  un  domandavo  i'  su' 
aiuto. 

Bia.  —  Ma  icchè  la  ne  dice,  eh  ?  (E  piange). 

Pil.  —  E'  vuò  tenere  e'  piedi  in  du'  staffe,  via,  s1  è 
beli'  e  visto  !  Ma  oh,  la  mi  dia  la  mano  :  allianza  in 
tutto  e  per  tutto!...  Morte  a'  vanesi!... 

Bia.  —  E  abbasso  l'usurpatrici  !...  (Si  serrano  la 
mano). 

Pil.  —  Ecco  su'  madre.  (Andandosene).  Un  ci  siam 
visti.  (Via  a  sinistra  nel  fondo). 

Bia.  —  (Rimasta  col  bastone  in  mano).  Uh!...  La  un- 
n'  abbia  a  accorgersi  di  quarche  cosa  !  (E  va  per 
rientrare). 
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SCENA  III. 
Pia  e  detta  ;  poi  Don  Tebaldo  e  Silvio. 

Pia.  —  (Dalla  bottega,  con  la  scopa  senza  bastone  in 
mano).  0  questa  ?...  Ohi  ha  portaco  via  i'  manico 
della  granata?... 

Bia.  —  Eccolo  qui  ! 

Pia.  —  Toh  !...  0  che  va'  tu  a  bacchiar  le  giuggiole  ?... 

Bia.  —  Sie,  ma  che  giuggiole?...  C'era  un  canaccio 
che  un  volea  andar  via. 

Pia.  —  Te  t'  ha'  a  guardar  se  ti  morde  !...  T'  un  ce 
1'  ha'  un  po'  d'  acqua  carda  ?...  Eppure  e  e'  è  i'  paiolo 
pieno  !...  Via,  va'  di  là  a  dare  una  spazzata  perchè 
quande  tu  tiri  su  gli  spinaci  te  t'  allaghi  ugni  cosa.... 
L' ha  paura  di  sciuparsi  le  dita  a  tuffar  le  mani 
nell'acqua  carda!... 

Bia.  —  r  fo  per  via  dell'  anellino  !...  {Ed  entra  col 
bastone  e  la  scopa). 

Pia.  —  Leatelo  l'anellino,  se  ti  preme!...  (Poi  da  sé). 
Però  la  fa  bene  a  conservarselo.  'Glie  quello  che  gli 
regalò  i'  so'  priore  pe'  la  prima  comunione.  (  Volgen- 
dosi). Oh,  eccolo  di  ritorno. 

D.  Teb.  —  [Entrando  dalla  sinistra  in  compagnia  di 
Silvio,  sempre  rasciugandosi  il  naso).  Dall'  organista 
sono  stato  io,  torno  ora....  Per  meno  di  quattro  lire 
un  vuol  venire,  dunque  ci  vorrà  pazienza.... 

Sil.  —  Quattro  lire  ?... 

D.  Teb.  —  Bambino  mio,  e'  rincara  ugni  cosa,  rincara 
anche  1'  organo. 

Sil.  —  E  se  le  un  si  fanno?...    Questo  'glie  i'  male! 

D.  Teb.  —  Si  farà  a  meno  di  quarche  cos'  altro,  un 
ti  confondere.  Che  se'  anche  te  come  la  Lena  ?...  Che 
gli  vorresti  dare  la  messa  cantata  senza  1'  organo  ?... 
E  poi,  se  alle  funzioni  di  domani  sera  e'  viene  e' 
bambini  che  son  passati  a  cresima  come  tu  fai  a  te- 
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nelli  fermi  se  un  c'è  un  po'  di  sonino?...  Tu  lo  sai, 
nelle  famiglie  in  qui'  giorno  gli  empian  sempre  r 
corpo  di  boccettine.  T'  un  gli  tieni,  t'  un  gli  tieni, 
via,  se  un  e'  è  un  po'  d'  organo  ! 

Sil.  —  Vah,  e  allora  la  faccia  lei. 

D.  Teb.  —  Pensiamo  piuttosto  a  i'  ceraiolo.  Che  ci 
se'  andato  ?... 

Sil.  —  Ci  son' ito,  ma...  (E  si  gratta  la  testa). 

D.  Teb.  —  Che  ha  egli?...  Un  le  vuo'  mandare  que- 
ste candele  ?... 

Sil.  —  Dice  che  si  va  in  su  co'  i'  conto. 

D.  Teb.  —  0  un  e' è  passato  i'  Camarlingo  t— 

Sil.  —  E'  c'è  passato,  ma  anche  questo  mese  un 
gli  ha  lasciato  che  tre  lire.  La  capirà,  e'  è  ancora 
da  pagare  i'  consnmo  di  quelle  delle  novene  di 
Ceppo. 

D.  Teb.  —  Benedetti  figlioli,  ma  o  icchè  fanno  questi 
fratelli?...  0  un  le  pagano  le  ricevute  ?...  Eppure  lo 
un  son  che  tre  crazie  a  i'  mese  ;  icchè  gli  stanno  a 
fare  nella  Compagnia  quande  unn'  hanno  intenzione 
di  pagare  V... 

Sil.  —  'La  lo  sa  com'  e'  sono. 

D.  Teb.  —  Eh,  i'  lo  so....  Un  son  bòni  che  a  venire  a 
pigliare  i'  candelotto  quande  e'  è  V  ufficio  de1  morti  "... 
E  come  se  lo  leticano  !...  —  No,  'glie  mio  !...  'Glie  tuo  '... 
E'  tocca  a  me  !... 

Sil.  —  'La  li  conosce  meglio  di   me....  E'  pigliano  i 
numero,  e"  cantano   sbadigliando  e  un  gli   par   vero 
che  1"  ufficio  sia  finito  perchè   si   faccia  1*  estrazione 
di  chi  deve  avere  la  candela  !... 

D.  Teb.  —  E  io  fo  la  proposta  di  levalla,  perchè  per 
fare  il  bene  dell'  anime  un  ci  dev1  esser  di  bisogno 
della  lotteria. 

Sil.  —  Ma  se  la  leva  i"  regalo  di'  candelotto  e'  un 
viene  più  nessuno  ! 

D.   Teb.    —   Meglio,  si  sta   più  larghi  !...   Quande   e' 
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mòre  quarouno  che  lo  sai  icchè  si  fa?...  Si  canta  io, 
te  e  la  Lena  !... 

Sil.  —  S'  ha  dimorto  fiato  fra  tutt'  e  tre  !... 

D.  Teb.  —  Iddio  ci  aiuterà.  Dunque,  che  si  sappia 
quarche  cosa  :  che  le  manda  queste  candele  sì  o  no?... 

Sil.  —  E'  le  manderà,  ma  sarebbe  bene  la  ci  pas- 
sasse da  sé. 

D.  Teb.  —  0  come  i'  ho  a  fare  ? 

Sil.  —  La  ci  mandi  la  Lena.  A  loro  gli  dà  più  retta. 

D.  Teb.  —  Manderò  la  Lena  ;  ma  stasera  parlo  io  co' 
i'  Camarlingo.  Se  gì'  intendano  di  tenere  'n  piedi  la 
Compagnia,  bene  :  faccino,  ognuno,  i'  su'  dovere  ;  se 
no  si  sciolghino,  chiudin  la  chiesa  e  bonanotte. 

Sil.  —  E  lei?...  ' 

D.  Teb.  —  Io....  io,  se  un  mi  vuol  più  nessuno,  in 
qualche  posto  anderò....  |  Quasi  'piangendo).  Ti  pare 
che  possa  stare  a  soffrire  a  questo  modo  ?... 

Pia.  —  (Scorgendolo  asciugarsi  gli  occhi,  accostando- 
glisi  premurosa).  So'  priore,  icchè  V  ha  fatto?... 

D.  Teb.  —  (Soffiandosi  il  naso  e  ridendo).  ChièL. 
Nulla,  nulla....  Tu  lo  sai,  son  sempre  infreddato. 
Vedi?...  Le  un  mi  guariscan  nemmen  le  tu'  pere 
cotte,  e'  era  tanto  poco  alchemerse.... 

Pia.  —  Poco?...  Come  poco?... 

D.  Teb.  —  (Ridendo).  Ah,  ah,  ah!...  Noe,  noe,  fo  ap- 
posta, t' un  lo  vedi,  grullina?...  {Volgendosi).  Vai, 
vai,  Sirvio,  e  cerca  che  sia  ugni  casa  pulito. 

SlL.  —  (Andandosene).  (Pulito!...  Pulito!...  Con  du' 
sordi  di  segatura  i'  ho  a  strusciare  tutta  la  chiesa  !... 
(Sospirando).  Ah,  Gesù,  Gesù,  Giuseppe  e  Maria!...  . 
Apre  la  chiesa  ed  entra  . 

D.  Teb.  —  (Asciugandosi  la  fronte).  Sai  icchè  f  In- 
da dire,  eh,  Pia?..  Che  a  camminare  gì' incomiinMa 
a  far  cardo. 

Pia.  —  0  perchè  la  un  piglia  i'  tranvai    ... 

D.  Teb.  —  Perchè  i'  tranvai  ci  mette  troppo. 
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Pia.  —  0  che  crede  di  correr  più  di  lui  V... 

D.  Teb.  —  Ah,  ah,  ah  !...  {Ride,  e  poi,  dopo  essersi 
guardato  alle  spalle).  Senti,  Pia.  Se  un  ti  dispiace, 
giacché  son  qui,  i'  avrei  da  dirti  du'  paroline. 

Pia.  —  La  mi  dica.  [E  gli  si  accosta  curiosa  . 

SCENA  IV. 

Tonino  e  detti. 

Ton.  —  [Riapparendo  dal  fondo  a  destra  e  osservando). 
(Ma  io  1'  ho  detto  ;  i'  so'  priore  un  mette  tempo  'n 
mezzo!).   (Apre  la   bottega  e  si    mette  sullo  sporto .. 

D.  Teb.  —  0  senti  ;  te  t'  un  te  n'  avrà  a  male,  unn'  è 
vero,  se  io  entro  nelle  cose  della  tu'  famiglia  ?... 

Pia.  —  Anzi!...  La  mi  fa  un  piacere....  Ma  se  'n  oggi 
un  s'  ha  occhi  bastanti. 

D.  Teb.  —  I'  un  dico  che  te  t'  un  veda  ;  anzi,  forse 
tu  scorgi  le  cose  meglio  di  me,  perchè,  per  esempio, 
benché  anch'  io  sia  sempre  qui  sull'  uscio  della  chiesa 
o  su  quello  di  casa,  te  l'ho  a  dire?...  Ancora  i'  un 
m'  ero  accorto  di  nulla. 

Pia.  —  (Subito;*.  T  ho  beli'  e  capito  indoe  la  vòle  an- 
dare a  cascare. 

D.  Teb.  —  Che  te  n*  ha'  a  male  se  entro  in  questi 
tasti  ?... 

Pia.  —  Ma  la  ringrazio!...  0  come  devo  fare?...  Bi- 
sognerebbe che  andassi  via  di  qui.  0  che  posso  la- 
sciar la  bottega  ?...  Un  e'  è  che  rinchiudilla  ! 

D.  Teb.  —  Noe,  noe,  ma  icchè  tu  vuo'  rinchiudere?... 
Eh,  si  starebbe  freschi  se  si  dovesse  rinserrare  tutti 
quelli  che  s' innamorano.  Pensiamo  piuttosto  a  un 
altro  rimedio. 

Pia.  —  Ma  'la  un  sa  che  un  la  posso  più  lasciar 
sola?...  'La  un  sa  che  appena  lui  un  mi  vede,  gli 
entra  subito  in  bottega  con  una  scusa  o  cor  un'  al- 
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tra  ?...  —  Da1  sordi  di  mele  ;  un  mazzo  di  radici  ;  un 
sedano  ;  un  cesto  d' insalata....  —  Un  mangia  che 
erba!...  'Glie  diventalo....  Come  si  chiaman  quelli 
che  campan  come  le  pecore  ? 

I).  Teb.  —  Vegetariani,  tu  vorrà'  dire. 

Pia.   —  Ecco,  come  loro.  [Cambiando).  Che  fanno  b 
a  mangiare  a  qui'  modo  ? 

D.  Teb.  —  Secondo  i  temperamenti....  Un  si  può  sa- 
pere. 

Pia.  —  Uhm  ;  io  parlo  contro  i'  mi'  interesse,  ma  mi 
pare  che,  ogni  tanto,  un  po'  di  ciccia  la  faccia  bòno. 
C  è  uno  studiente,  che  si  serve  qui  e  che  gli  li  a 
cotesta  manìa,  'gli  ha  un  viso  !...  '(Hi  ha  un  viso  !... 
IH  mangia  che  broccoli!  {Riattaccando).  Dunque, 
come  gli  dicevo,  io  son  proprio  disperata.  Cu  so  più 
come  mi  fare!  \r<>/gendosi).  La  guardi  !...  Eccolo  là. 
Scommetto  'gli  ha  quarche  voglia?...  Ma  siccome  ci 
son  io  un  s' accosta.  Se  Dio  vòle  e'  comincia  bac- 
celli ;  mi  struggo  di  fallo  sdrucciolare  e  di  fagli 
rompere  una  costola  !... 

Ton.  —  (Che  capisce,  afflitto  e  scoraggiato).  (Vai,  se 
unne  sbaglio  la  parla  bene  di  me....  Ma  icchè  gli 
abbia  fatto  un  lo  so  !).  (E  rientra  per  andare  allo 
specchio,  a  guardarsi  e  a  ripettinarsi  . 

D.  Teb.  —  Andiamo,  andiamo,  cotesto  t'  un  lo  devi 
dire  perchè  credo  che  t'  unn1  abbia  nessuna  ragion»'. 

Pia.  —  Ma   che    lo    so    io    che    intenzioni  "gli    ha?... 
E'  frulla  frulla  e  un  si  sa  nulla!...   Ci  vuo'  po< 
ella,  a  rovinare  la  riputazione  d'  una  ragazza  ! 

D.  Teb.  —  Ebbene,  allora,  se  tu  lo  vuo'  sapere,  lui 
me  n'  ha  parlato. 

Pia.  —  A  chie,  a  lei  .'... 

D.  Teb.  —  Sicuro,  a  me  ;  e  ti  posso  dire  che  'glie 
animato  dalle  più  buone  intenzioni. 

Pia.  —  (Resta  zitta.  Si  prende  la  cocca  del  grembiuli 
te  la  guarda  . 
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Tox.  —  {Dopo  un  po'  di  pausa,  specchiandosi,  timi 
ma  sempre  vanesio).    (Ma   iiidoe  'la  lo   vuo1   trovare" 
un  genero  più  simpatico  di  me 

D.  Teb.  —  GUi  sta  a  te  i*  decidere....  Cioè:  prima  a 
te  e  poi  alla  ragazza.... 

Pia.  —  {Dopo  aver  pensato  .  Vali!..  Icchè  gli  devo 
dire'?...  (Altra  piccola  patisci,  e  poi,  dopo  aver  get- 
tato un'altra  occhiata  al  negozio  di  Tonino).  Ch' è 
sua  la  bottega  ?... 

D.  Teb.  —  0  di    chi   l'ha   essere?...   L'è  sua  sicuro. 

Pia.  —  {Dopo  un  altro  momento).  E,  ni'  su'  mestiere, 
eh' è  un  lavorante  capace?...  Perchè  io  un  me  ne 
"ntendo. 

D.  Teb.  —  Capacissimo  !...  Unn'  ha  che  un  difetto  : 
gli  manca  sempre  la  cipria  :  e'  par  che  ti  metta,  ti 
metta  co*  i'  piumino,  e  un  ti  mette  ma"  nulla  ! 

Pia.  —  Ma  quella  la  si  compra  !... 

D.  Teb.  —  'Glie  icchè  gli  dico  anch'  io  :  «  0  comprala 
un  po'  di  porvere  !...  ». 

Pia.  —  Allora,  la  senta....  {Ma  il  colloquio  è  inter- 
rotto da  Teresa). 

SCENA  V. 
Teresa  e  detti. 

Ter.  —  {Entra  dalla  sinistra,  con  la  gabbia  del  grillo 
in  mano).  Che  giudizio!...  Artro  che  grillo!...  (Poi, 
accostandosi).  Ah!...  Meno  male;  ecco  qua  i'  sor 
priore  !... 

D.  Teb.  —  (Volgendosi premuroso).  Icchè  t'ha*  fatto, 
Teresa'.'... 

Ter.  —  ^Disperandosi  e  piangendo  .  Un  e'  è  che  lei 
che  la  mi  possa  sarvare!... 

Pia.  —  Icchè  1'  ha  fatto 

Tox.  —  {C.  s.  stizzito).  (Per  l'appunto  ora!...). 

Ter.  —  ^C.  s.).  Siamo  ni'  mezzo   di   strada!...  Se  do- 
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mani  i'  uu  porto  un  acconto  di  venti  lire  a  i'  pa- 
dron  di  casa  e1  ci  manda  lo  sfratto  !...  Come  i'  ho 
a  fare  ?... 

D.  Teb.  —  (Colpito).  Oh,  poera  Teresa  !...  (JS  come  se 
fosse  affar  suo).  E  ora  come  si  fa?... 

Ton.  —  [C.  s.).  ^'Gliè  inutile,  son  disgraziato!...  Son 
.  nato  disgraziato  !)  (E  sparisce  nel  fondo  della  bot- 
tega dandosi  dei  pugni  nella  testa). 

Pia.  —  (A  Teresa).  Eh,  benedett'  Iddio,  V  aspetti  a 
sfasciassi  la  testa.  0  la  unn' ha  i'  su'  figliolo?... 

Ter.  —  r  mi'  figliolo?...  La  guardi,  l'ho  incontrato 
ora.  (Mostrando  la  gabbia).  «  Tieni,  »  e'  m'ha  detto, 
i"  ho  comprato  i'  grillo,  portalo  all'Armida!...». 
Ecco  a  icchè  pensa  lui  ! 

Pia.  —  La  gne  n'  avea  a  tirar  ni'  muso,  così  l' era 
beli'  e  finica  ! 

I).  Teb.  —  (Che  stava  pensando).  Aspetta  !...  Aspetta.... 
Vien  da  me  domani  mattina.  Ti  manderò  da  una  si- 
gnora con  un  bigliettino  mio,  e,  tu  vedrai,  'la  t' aiuta 
dicerto. 

Ter.  —  Davvero?...  Oh,  so'  priore!...  (E  va  per  ba- 
ciargli la  mano). 

D,  Teb.  —  (Ritirandosi).  Noe,  noe,  andiamo!...  Che 
son  lavori  da  fassi  ni'  mezzo  di  strada,  questi?... 

Pia.  —  Ha  visto?...  Per  sé  un  ci  pensa,  ma  per  gli 
altri  un  e'  è  pericolo. 

D.  Teb.  —  L'  è  una  signora,  capisci....  (E  contimi"  a 
parlar  piano  con  le  due  donne). 

SCENA  VI. 
Lina,  poi  Gino  e  detti. 

Lina.  —  (S'affaccia,  spalanca  i  vetri  e  chiama).  Caf- 
fettiere!... Porti  subito  un  caffè  per  il  signor  ca- 
pitano ! 
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Gino.  —  (Uscendo).  Pronto!  [Andandosene).  Dai  an'ap- 

postaaa!...  (Sparisce). 
Lina.  —  (Accorgendosi  che   le  è  sparita   la  gabbia,  e 

cacciando  un  grido).  Ah!...   Me   lo   hanno  rubato!... 
Ter.  —  (Parlando  col  Priore  e  tenendo  sempre  la  gab- 
bietta in  mano).  Come  potrò  fare  a  ricornpensallo  ?... 
D.  Teb.  —  Ma  icchene!...  Va'  via!...  Va'  via!... 
Lina.  —  (Scorgendo  la  gabbia  tra  te  mani  di  Teresa  . 

E'  mio  !...  Quel  grillo  è  mio,  sa  !... 
Tutti.  —  Suo? 

Lina.  —  Sì!  Sì!...  Lo  riconosco!...  Lo  riconosco!... 
(tino.  —  (Uscendo  con   un   vassoio).   Pronti  con   qui' 

caffè  !... 
LINA.  —  Gino,  dica  lei  se  quello  non  è  il  mio  grillo  !...' 
(ìiNO.  —  Che  voi' ella   che   sappia   come  'glie   fatto  i' 

su'  grillo?...  La  venga  a  pigliare  i'  caffè.  (Ed  entra 

in  casa  del  capitano). 
Lina.  —  {Senza  staccarsi  dalla  finestra,  rivolta  a  Te- 
resa). Le  ripeto  che  è  mio  !... 
Ter.  —  La  senta,  veh  ;  questo  gli  garantisco  che  'glie 

stato  comprato  ora. 
Lina.  —  Allora,  dica  anche  lei,  signor  Priore  :   lei  lo 

ha  veduto  !  Lo  guardi  !  Lo  guardi  ! 
D.  Teb.  —  Ma,  io  ho  sempre  sentito  dire  eh*  e'  grilli 

son  tutti  compagni  !... 
Le  due  donne.  —  Ma  che  dà  retta  a  lei?... 
Ter.  —  (Andandosene).  Arrivedello,  signor  Priore,  e 

di  nuovo  :  grazie  tante  !  (Ed  entra  iti  casa). 
J).  Teb.  —  T'  ho  detto  che  un  ti  regalo  nulla  di  mio, 

dunque  io  un  e'  entro. 
Lina.  —  (Con  un  grido,  rivolta  al  Priore  .  Ah,  ade- 

ho  capito  !  Il  grillo  è  caduto,  lei  lo  ha  raccolto  e  poi 

glie  lo  ha  regalato  ! 
D.  Teb.  —  {Spaventato.  Io?!... 
Lina.  —  Se  pure  non  è  montato  sul  tavolino  del  caffè 

e  non  me  lo  ha  portato  via  !... 
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D.  Teb.  —  (Facendosi  il  segno  della  croce).  Oh,  Ver- 
gine santissima  ! 

Pia.  —  (Scoppiando  in  una  risata).  Ah,  ah,  ah  !... 
Questa  1'  è  bellina  !... 

Lixa.  —  Vedremo!...  Vedremo  chi  ha  ragione!...  Ve- 
dremo !...  e Sparisce ). 

D.  Teb.  —  0  se  un  mi  reggo  ritto  !... 

Gino.  —  (l'ornando  dalla  casa  del  capitano  senza  il 
vassoio).  Icchè  c'è  stato?... 

Pia.  —  (Che  continua  a  ridere).  T  so'  Priore  che  'glie 
montato  su'  i'  tu'  tavolino  !... 

Gino.  —  Davvero?... 

*D.  Teb.  —  Ma  che  davvero!...  Che  ti  pare  che  a 
quest'  età  mi  voglia  far  bello  co'  i'  grillo  degli 
altri?... 

Pia.  —  Ma  'la  la  lasci  dire  !  (A  Gino).  L' è  quella 
matterella  che  la  un  sa  icchè  la  si  dice. 

Gixo.  —  Se  la  dà  retta  a  lei  la  sta  fresco.  Tutt'  i 
giorni  la  n'  ha  una  di  novo  !  (Ed  entra  nel  caffè). 

D.  Teb.  —  Ma  se  'la  lo  racconta  a  i'  signor  capitano, 
quello  e'  ci  crede  subito....  E'  1'  ha  a  morte  con  me  !... 
Per  colpa  sua  i'  un  posso  sonar  più  nemmen  le  cam- 
pane!... Tu  lo  sai,  'glie  venuto  a  leticare  tre  o  quattro 
volte.  Figurati  se  un  gli  par  vero  !...  E'  viene  e  mi 
butta  all'aria  ogni  cosa!  (Disperato).  Guarda  icchè 
mi  doveva  succedere  la  vigilia  dell'  Ascensione  !... 

Pia.  —  Ma  icchè  la  s'allarma?...  0  un  c'è  Pilade  a 
ogni  caso  pronto  a  dire  indove  e  per  chi  1'  ha  com- 
prato?... Lei  la  si  spaventa  per  nulla! 

D.  Teb.  —  Ma  t' un  capisci?...  Se  'la  lo  sa  la  Lena, 
bisogna  che  vada  via  di  casa!...  E  l'ha  ragione: 
1'  ha  ragione  perchè  la  me  lo  dice  sempre  :  «  La  un 
si  trattenga  per  la  strada,  la  tiri  via  diritto,  1'  è  un 
prete,  e'  se  n'approfittano!...».  Ha'  visto  se  l'ha 
torto?...  Ha'  visto?...  Subito  la  corpa  a  me!...  An- 
dandosene). Addio!...  Addio!...  Vo'  via!... 
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Pia.  —  0  allora,  come  si  rimane? 

D.  Teb.  —  {Fermandosi  sulla  soglia).  Fa'  una  cosa  ; 
quando  tu  puoi,  arriva  un  momentino  su,  si  finirà 
i'  discorso  ! 

Pia.  —  Vengo  subito  ! 

D.  Teb.  —  Ma,  mi  raccomando  ;  un  dir  nulla  alla  Lena 
dell'  affare  di  quella  là,  se  no  'la  mi  mangia  !... 

Pia.  —  La  un  dubiti  ! 

D.  Teb.  —  (Entrando).  Lena  !...  Lena  !...  Torno  ora, 
sai.  Torno  proprio  in  questo  momento.  I'  ho  dovuto 
aspettare.  (Sparisce). 

Pia.  —  Poer'  omo  :  a  quell'  età  ogni  bruscolo  gli  sem- 
bra una  trave.  Ma  'glie  meglio  non  perder  tempo  e 
levare  questo  vin  da'  fiaschi.  (Togliendosi  il  grem- 
biulone  e  chiamando).  Bianchina!...  0  Bianchina, 
che  se'  rimasta  appiccicata  in  cucina  ?... 

SCENA  VII. 
Bianca  e  detta,  poi  Tonino. 

Bia.  —  (Dalla  bottega).  Finivo   di   mettere  a  i'  posto 

la  roba. 
Pia.  —  La  pigli  i'  grembiule,   qui....   I'  arrivo  su  da 

i'  so'  Priore  per  via  di  lei.  (E  glielo  dà). 
Bia.  —  Per  via  di  me?... 
Ton.  —  (Riaffacciandosi   sulla   bottega).   (Allora  la  si 

piega!...). 
Pia.  —  Sicuro,  per  via   di   lei  ;   o   per  meglio  dire.... 

(avviandosi)  per  vedere  se  la  si  finisce  co'  frusoni  !... 
Bia.  —  (Fra  se).  (Icchè  ?...)• 
Ton.  —  (C.  s.).  (T  ho  vinto  !  I'  ho  vinto  !...).  (E  tutto 

felice  si  stropiccia  le  mani). 
Pia.  —  {Sulla  porta  del  Priore).    Dunque,  la  stia  at- 
tenta e  la  unne  sciali   tanto  se  vengano  a  servirsi  ! 

(Entra  in  casa  di  Don  Tebaldo). 
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Bia.    —    (Correndole   dietro).    No!...    Mamma!..    La 

senta  !... 

Pia.  —  (Di  dentro).  Torno  subito!... 

Bia.  —  (Gridando  sempre).  Un  me  ne  'niporta  più 
nulla  !... 

Ton.  —  (Ruzzolando  a  sedere  sopra  un  sgabello).  (Buona 
notte  G-esù  !). 

Bia.  —  (Ritirandosi  dalla  porta  del  Priore  e  pian- 
gendo). La  si  doveva  decider  prima,  anche  lei....  Ora- 
mai 'glie  tardi  ! 

Ton.  —  (Alzandosi  e  come  se  egli  prendesse  una  ri- 
soluzione). (Un  c'è  che  un  mezzo!...  0  la  va  o  la 
si  stronca  !...).  (E  sparisce  nell'interno  della  sua  bot- 
tega per  poi  rientrare), 

Bia.  —  (C.  ».).  (Icchè  me  ne  fo,  quando  e'  è  una  spu- 
dorata che  la  me  l'ha  stregato?...  Fusse  stato  un 
mese  o  due  prima,  quando  un  pensava  che  a  me.... 
ma  ora  icchè  me  ne  fo?...  Chi  lo  sa  icchè  la  gli  ha 
detto....  Chi  lo  sa  icchè  la  gli  ha  insegnato....  Brutte 
ciattrone,  quelle  che  viengan  di  fòri  le  ci  rovinan 
tutti  !).  (E  ripresa  la  cesta  dei  piselli  da  sgranare 
torna  a  sedere  sullo  sporto  e  si  rimette  al  la- 
voro). 

Tox.  —  (Esce  dalla  bottega,  tremando;  ma  risoluto, 
e  si  ferma  per  chiudere  in  un  mezzo  giornale  la 
stoffa  che  egli  acquistò  al  primo  atto.  Eatto  V  involto, 
si  sbottona  la  giacca  e  se  lo  nasconde  sotto,  riabbot- 
lonandosi.  Egli  resta  lì  per  qualche  momento,  guarda 
la  ragazza,  guarda  se  e  'è  nessuno  e  quindi,  fattosi 
animo,  le  si  accosta  pian  piano  alle  spalle.  Bianca 
continua  a  sgranare  tentennando  il  capo.  Egli,  sen- 
z'  esser  veduto  da  lei,  non  sa  come  incominciare  ;  si 
sbottona,  rimette  fuori  V  involto,  va  per  porgerglielo, 
ma  poi  se  lo  ricaccia  subito  sotto  la  giacca  e  si  riab- 
hnttona,  lesto,  senza  accòrgersi  che  questo,  adesso,  gli 
spunta  fuori  di  sotto  la  giacchetta). 
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Bia.  —  {Volgendosi al  fruscio,  impaurita  .  tJh!...    Pai, 

con  ràbbia),  lcchè  l'ha  'ere'.'... 

Ton.  —    Balbettando).  Chiè  !...  Nulla.... 

Bia.  —  Allora  chi  gli  'nsegna  a  star  di  dietro 

Ton.  —  (C.  8.).  Volevo....  Volevo  du'  ceDtesimi  di  lu- 
pini !  (E  caccia  le  dita  nel  taschino). 

Bia.  —  Alzandosi.  Lupini?  (Deponendo  !"  resta  . 
Du'  centesimi  soli  ?... 

Ton.  —  A  me  mi  bastano. 

Bia.  —  Eh.  lo  credo,  se  no  la  si  rovina!...  Lei  l'ha 
da  fare  artre  spese....  \  Prendendo  il  romaiolo).  La 
pari  mano.  La  badi  perchè  sono  indigesti  !... 

Ton.  —  Che  gli  preme  la  mi'  salute'.'... 

Bia.  —  A  me?...  M'importa  assai!...  L'ha  voglia  di 
stiantare  !... 

Tox.  —  (Senza  fiato;.  Stiantare?... 

Bia.  —  La  pari  mano  gli  ho  detto  !...  (Dandoglieli  . 
Cno.  e  uno  due!...  Eccola  servito.  La  poi' ire!... 
{E  torna  a  sgranare,  seduta  . 

Tox.  —  (Egli  resta  a  guardarla,  mangiando  da 

lupini  e  risputando  i  gusci.    Poi   uno   di   questi  gli 
schizza  tra  i  piselli). 

BrA.  —  Ma  icchè  la  sputa  le  buccie  tra'  piselli,  o  la 
unn'  ha  occhi  ?... 

Ton.  —  L'abbia  pazienza,  un  l'ho  fatto  apposta. 

Bia.  —  Ch' è  anche  cieco  fra   tutte  le  su'  bellezze '.'... 

Tox.  —  E'  son  tanto  saporiti  che  bisogna  sputalle. 

Bia.  —  Se  la  vuo'  far  bene  V  ha  a  far  come  e'  porci, 
1'  ha  a  mangiare  anche  quelle  !... 

Tox.  —  Si  sente  che  la  gli  ha  salati  lei.... 

Bia.  —  Ecco,  la  sbaglia,  invece  :  la  gli  ha  salati  la 
mamma,  la  guardi  !... 

Ton.  —  Fa  lo  stesso...    La   mamma  o  la  figliòla....  Io 

voglio  bene  a  tutt'  e  due E  rimangono  fermi,  lei 

seduta  e  sgranando,  e  lui  in  piedi,  mangiando  i  In- 
pini, ma  guardandosi  di  sottecchi  negli  occ 
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Bia.  —  (])opo  un  istante  di  silenzio  le  vien  da  pian- 
gere, ma  per  non  farsi  vedere,  si  rasciuga  col  go- 
mito la  lacrima  e  rialzando  la  testa  gli  grida,  ac- 
cennandogli rinvolto  che  gli  spunta  di  sotto  la 
giacca).  La  badi,  la  perde  roba,  la  un  lo  vede? 

Ton.  —  (Commosso  anche  lui,  cacciando  tutti  i  lupini 
in  tasca  della  giacchetta,  sbottonandosi  e  andando 
per  aprire  V  involto).  Chiè....  Unn'  è  nulla,  sa....  L'  è 
roba....  L'  è  roba....  (E  si  rasciuga  gli  occhi). 

Bia.  —  (Piangendo  anche  lei).  Che....  ro....  ba.  sen- 
tiamo ?... 

Ton.  —  L'  è  robina  di  poco  prezzo....  che  avevo  com- 
prata.... por  fare  un  regalo.  (E  mostra  la  stoffa). 

Bia.  —  (Balzando  felice).  Un  regalo,  a  chie? 

Ton.  —  A....  a....  a....  (E  ride). 

Bia.  —   A  chie?...  A  chie?... 

SCENA  Vili. 
Armida  e  detti. 

Arai.  —  (Esce  di  casa  con  la  gabbia  del  grillo  e  s'ac- 
costa pian  piano  agi'  innamorati). 

Bia.  —  La  me  lo  dica,  ecco,  ToDino  :  la  me  lo  dica, 
se  no  un  gli  voglio  più  bene!... 

Arm.  —  (Entrando  loro  in  mezzo).  Che  dò  noia?... 

Ton.  —  (Che  stava  per  parlare,  stizzito,  e  tornando 
subito  a  nasconder  sotto  la  giacca  V  involto).  Mondo 
vile  !  (E  fugge  in  bottegai. 

Bia.  —  {Subito,  con  rabbia).  ^Accident'  a  te  !). 

Arm.  —  (Indifferente,  mostrando  il  grillo).  Scusa,  che 
mi  fai  un  piacere?...  Che  mi  dai  una  foglia  di  lat- 
tuga fresca  ?... 

BlA.  —  0  che  ha1  comprato  i'  grillo?...  Piccinina,  la 
bambina  !  -  E  va  a  togliere  d(d  banco  un  cesto  di 
(juell'  insalata). 


.>. 


Arm.  — :  Ma  che  ti  pare  eh'  io  spenda  così  e'  mi'  quat- 
trini ?  (Con  malizia).  E'  me  l'hanno  regalato.  Y"' 
saper  se  l'è  innamoi'ata  di  lui  d'avvero!...  Ora  tu 
ci  caschi  !). 

Bia.  —  (Turbandosi*.  Re....  galato  ?... 

Arm.  —  Vanesiate,  sai.  Io  un  gli  dò  mica  retta.  Vo- 
gliali fare  i'  vanesio  con  tutte....  Uno  lo  regalò  a 
me  e  uno  a  un'  altra.  Però  1'  è  bellina,  guarda. 

Bia.  —  (Guardando  la  gabbia).  Ma  icchene!...  Questa 
gabbia  te  1"  ha  data  i'  tu'  fratello,  vien  via!... 

Arm.  —  r  mi'  fratello?...  Si,  'glie  largo!...  'Glie  da 
stamani  in  qua  che  unn'  è  tornato.  La  comprarono 
insieme,  una  i'  mi'  fratello  e  una  i'  parrucchierino. 
L'  eran  due  uguali  e  precise  precise  ! 

Bia.  —  (Scattando).  Chi  è  allora  che  te  1'  ha  data?!... 

Arm.  —  Chi  mi  pare  e  piace  !...  0  bellina  !  (Ha'  vi- 
sto se  'glie  vero  ?...). 

Bia.  —  Una  a  te  e  una  a  un'  altra  "\..  E  a  me  nulla  ?... 

Arm.  —  Per  te  'gli  avrà  comprato  quarcosa  di  meglio. 
Lui  e'  vuol  contentar  tutte.  (Ridendo).  Ah,  ah,  ah  !... 
A  credigli,  sai!...  (E  strappata  una  foglia  dal  ce- 
sto, continuando  a  ridere,  va  per  metterla  alla  gab- 
bia, dicendo).  Sorte  che  io  un  ci  ho   ma'  pensato!... 

SCENA  ULTIMA. 

Lina  e  detti  ;  indi  Tonino,  Gino,  Pilade,  Teresa, 

e  in  ultimo  il  Capitano,  Pia,  Don  Tebaldo, 

Martelli  e  V  altra  Guardia. 

Lina.  —  (Uscendo  dall'abitazione  del  Capitano  col 
vassoio  del  caffè  e  correndo  subito  per  afferrare  la 
gabbiai  Questo  grillo  è  mio  !... 

Arm.  —  Icchene  !  ? 

Lina.  —  E'  mio!..  E'  mio!... 

Bia.  —  Unn' ha'  esser  di  nessun  di  due!...  {E  le  tre 
ragazze  si  acciuffano  per   strapparsi    la    gabbia.   Il 
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vassoio  rotola  sul  lastrico  e  vanno  in  bricioli  i  bic- 
chieri e  la  boccia). 

Arm.  (Strillando  e  cercando  di  salvare  il  grillo).  Aiu- 
tooo  !...  Gente  !...  (E  fugge  dalla  prima  cantonata  di 
destra  portando  seco  il  grillo). 

Lixa.  —  Ladra  !...  (La  insegue). 

Tox.  —  (Uscendo  di  bottega).  Icchè  e' è?... 

Bia.  —  'Glie  i'  grillo  che  lei  1'  ha  regalato,  ma  se  lo 
posso  riavere  'gne  ne  stiaccio!...  (E  via  dietro  alle 
,  altre  due). 

Tox.  —  Ora  lo  ripiglio  e  'gne  ne  regalo  a  lei  !... 
(E  corre  dietro  alle  ragazze). 

Gixo.  —  (Uscendo  dal  caffè  e  correndo  a  raccogliere 
il  vassoio  e  i  cocci).  Poera  la  mi;  roba  !... 

Pil.  —  (Entrando  dalla  sinistra).   Icchè  e'  è  stato  ?... 

Arm.  —  (Rientrando  tuiV  affannata  dalla  destra,  ma 
dalla  seconda  cantonata,  e  correndo  colla  gabbia  in 
mano  incontro  al  fratello).  Pilade  !...  E'  e'  è  la  Lina 
che  la  rivole  i'  su'  grillo!... 

Pil.  —  Icchè?!...  Dammelo  qua!  (Afferra  la  gab- 
bia e  fugge  con  quella  dalla  prima  cantonata  a  si- 
nistra). 

Tox.  —  (Rientrando  affannato  e  córrendo  dietro  al- 
l' Armida).  Fuori  T  grillo!... 

Arm.  —  L'  ha  preso  i'  mi'  fratello  !... 

Tox.  —  Figlio  d'un  cane!...  (E  via  dietro  a  Pilade). 

Lixa.  —  (Rientrando  dalla  destra  e  correndo  dietro  a 
Tonino).  E'  mio!...  E'  mio!...  (Lo  segue). 

Bia.  —  (Rientrando  dietro  a  Lina).  Se  gne  ne  rende 
lo  strozzo  !  (E  via  dietro  a  Lina). 

Arm.  —  Allora  vo'  vedere  !...  (E  via  dietro  a  Bianca}. 

Ter.  —  [Affacciandosi).  Ma  icchè  c'è?... 

Gixo.    -  E'  m'  hanno  rotto  ugni  cosa  !... 

Tox.  —  (Rientrando  dalla  sinistra  colla  gabbia  in 
mano,  trionfante).  L'ho  preso  !...  L'ho  preso  !...  (E  va 
per  entrare  in  bottega). 
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Pil.  —  {Rientrando  dietro  a  Tonino  e  scagliandosi  su 
lui).  Pds'i'  grillo!... 

Tox.  —  [Cacciandosi  una  mano  in  tasca  e  lancian- 
dogli sulla  faccia  una  manciata  di  lupini).  Tieni!... 
Senti  se  son  salati  !  (E  fugge  in  bottega  parlando 
seco  la  gabbia). 

Pil.  —  (Accecato).  Brutt'assassino!...  E  m'ha  leato  un 
occhio!...  (Spinge  la  vetrata  e  sparisce  dietro  a  Tonino  . 

Ter.  —  (Dalla  finestra).  Vien  su  !...  Vien  su  !... 

Arm.  —  (Che  è  rientrata  in  tempo  per  vedere  V  atto  di 
Tonino  contro  suo  fratello).  Tutt'  i  lupini  nr  muso  !... 
(E  li  segue  in  bottegai. 

Bia.  —  [Rientrando.  E'  lupini?...  Bene!  Bene!  (E  se- 
gue Armida). 

Lina.  —  (Uscendo).  E'  mio!...  è  mio!...  (E  segue  le 
altre  dal  parrucchiere  I. 

Ter.  —  Ma  icchè  gli  hanno  fatto?... 

(tino.  —  0  che  lo  so  io  ?,.. 

Bia.  —  (Uscendo  dal  negozio  di  parrucchiere.  Per 
l'amor  di'  Dio.  Gino!...  Sono  entrati  in  corte,  son 
montati  su'  i'  muro  e  son  ruzzolati  tutt'  e  due  ni" 
giardinetto  di'  caffè  !...  (E  fugge  nel  caffè). 

Gino.  —  Benone  !...  (Gran  rovinìo  di  stoviglie  dal 
caffè  k  Mond' assassino,  son  entrati  in  cucina  !...  (E  via 
nel  caffè  . 

Ter.  —  Maria  santa!...  E*  s'ammazzano!  (JE  spari- 
sce dalla  finestra  per  andare  a  guardare  dalla  parte 
degli  orti,  sul  di  dietro.  Grida  e  urli  nell'  interno 
della  bottega  di  Gino.  La  scena  resta  vuota  per  qual- 
che istante  ;  poi  vedesi  comparire  Filaci 

Pil.  —  (Rientra  dal  cajjè,  lacero  e  malconcio,  infa- 
rinato di  terra  e  di  polvere  ma  con  la  gabbia  in 
mano  e  tutto  felice).  Un  1'  hanno  a  riavere  venisse 
giù  i;  mondo  !...  (E  non  sapendo  dove  gettarla,  scorge 
aperta  la  finestra  del  Priore,  alza  il  braccio  e  la 
lancia  là  deììtro^.  Ecco  fatto  ! 
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1  "X.  —  (Uscendo  inviperito  dal  caffè,  col  naso  san- 
guinante e  scagliandosi  contro  Pilade).  Rendimi  la 
gabbia!...  (E  i  due  giovinotti  s}  acciuffano). 

Tutti  gli  altri.  —  (Uscendo).  Ferini!...  Fermi'... 
Fermi  !... 

Mar.  —  (Scagliandosi  col  compagno  per  dividere  i 
due).  Canaglie!...  Canaglie!... 

D.  Teb.  —  (Uscendo  con  la  Pia).  Beceroni  !...  Vergo- 
gnatevi!... Vergognatevi!...  (Eia  tela  cala  mentre 
Tonino  e  Pilade  continuano  a  darsele  di  santa  ra- 
gióne . 


E  [NE    DEL    SECONDO    A.TTO. 


ATTO  TERZO 

Il  sole  tramonta  e  l'azione  continua   ininterrotta. 

SCENA  PRIMA. 

Tonino,  Pilade,  Bianca,  Gino,  Silvio,  Lina: 

poi  Martelli  :  indi  Armida  :  dopo  Pia  : 

finalmente  la  Lena. 

Scena  muta  all'  alzar  della  tela. 

Ton.  —  (NelC  interno    della    sua   bottega,  presa    la 

catinella  e  V  asciugamano  va  sciacquandosi  il  naso 

per  farne  cessare  il  sangue  . 
Pil.  —  (Con  un  occhio  fasciato  col  fazzoletto,  stando 

sul  caffè,  si  toglie  la  giacca  e  il  cappello  e  cerca 

di  ripulirseli  alla  meglio). 
Sil.  —  (Uscito   fuori,  sulla   chiesa,   strofina   con   la 

granata  gli  scalini  e  spazza  il  sacrato). 
Bia.  —  (Seduta  dinanzi  alla  bottega  si  è  rimessa  a 

sgranare  i  piselli). 
Gino.  —  (Seduto  al  tavolino   esterno   della  sua  bot- 
tega, col  lapis   ed  un   foglio    dinanzi,  fa  il  conto 

degli  oggetli  rolli  . 
Lina.  —  (Semi  affacciata  alla  sua  finestra,  e 

panno  /io,  spolvera  i  cristalli  della  vetrata). 

Mar.  —  (Appare  dalla  sinistra,  con  le  titani  dietro, 

iva   passo   passo    siìio    al    mezzo    della   scena, 

guarda    tutti    in   aria  severa,   tentenna  la   testa  e 

se  ne  va  dalla  destra  sospirando). 
Arm.   —   (Spalanca    la   finestra,    s'  affaccia,    lancia 
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sulla  bottega  di  Bianca  le  foglie  del  cesto  d'  in- 
salata da  lei  preso  al  finale  delV  atto  precedente 
e  sparisce). 

Bia.  —  {Alza  il  capo,  guarda,  tentenna  la  testa  in 
atto  di  pazienza,  poi  depone  la,  cesta,  va,  'prende 
la  granala  e  toglie  quel  sudicio  gettatole  proprio 
dinanzi.   Quindi  si  rimette  a  sgranare). 

Arm.  —  {Riappare  alla  sua  finestra  con  un  paio 
di  ciabatte,  le  sbatte  spenzolandosi  e  vede  Lina 
che  pulisce  i  vetri). 

Lina.  —  {Spenzolandosi  anche  lei  si  trova  quasi 
faccia  a  faccia  con  la  sorella  di  Pilade  ;  le  due 
ragazze  si  guardano  in  cagnesco  senza  dir  cerio, 
poi  si  fanno  le  boccacce  tirando  fuori  la.  lingua 
e  spariscono  sbatacchiando  i  vetri). 

Bia.  —  {Le  guarda,  fa  loro  le  corna  e  si  rimette 
a  sgranare). 

Pia.  —  {Uscendo  dalla  bottega  con  un  paiuolo  di 
patate  lesse  e  mettendolo  sullo  sporto,  rivolta  alla 
figlia).  Insomma,  e'  è  da  sapere  icchè  e  è  stato  ? 

Bia.  —  0  che  lo  so  io  ?...  Io  un  mi  son  mossa  di  qui. 

Pia.  —  Vah,  anche  questa  1'  è  bella  ;  quello  là  e'  fila 
sangue,  quell'altro  tra  'mpoco  e'  l'accecano....  Ma 
a  sentir  lei  unn'  è  successo  nulla. 

Bia.  —  Unne  sto  mica  a  guardare  e'  fatti  degli  attri. 

Pia.  —  Sicuro  ;  a  credetti,  sai  !...  Tu  se'  proprio  te 
quella  che  la  unne  svorta  mai  i'  capo....  {Poi,  dopo 
un  momento  di  silenzio).  La  peni  poco,  la  guardi, 
a  fini7  di  sgranar  cotesti  piselli  ;  perchè  dopo  i  ho 
bisogno  di  ragionagli  seriamente.  {Guardando  To- 
nino che  confinila  a  lavarsi).  Ma  se  i'  bon  giorno  si 
vede  da  i'  mattino  e'  mi  par  che  si  cominci  dimorto 
male!  Intanto  'gli   ha  i'  naso   rotto!...   {E  rientra  . 

Bia.  —  [Conti/uiando  a  sgranare).  Allora  la  s'è  beli' e 
persuasa  !...  (  Volge  il  capo,  guarda  Tonino  che  con- 
tinua a  lavarsi  e,  battendo  il  piede,  piccata^.  No!... 
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no!...  e  no!...  Se  ora  la  lo  vuol  lei  i'  un  lo  voglio 
più  io!...  {Continua  a  sgranare). 

Gino.  —  (Scrivendo).  Otto  bicchieri  fini,  uno  e  venti  !... 

Pil.  —  (Continuando  a  spolverarsi).  Scrivi,  scrivi  ; 
poi  tu  leggerai. 

Ton.  —  (Rasciugandosi).  Figlio...!  Se  un  mi  tirava 
una  spinta,  ha  'nteso,  questo  un  mi  succedeva.  Però, 
se  ho  battuco  i'  naso,  ancora  un  son  morto  !... 

Sil.  —  (Dopo  aver  dato  un'  occhiala  ai  feriti,  ter- 
minando di  spazzare,  con  un  sospiro  lungo  lungo  . 
Ahaaa  !  Gesù,  Gesù,  Giuseppe  e  Maria!...  (E  rien- 
tra in  chiesa). 

Pia.  —  (Tornando  fuori).  T  ho  detto  che  ho  biso- 
gno di  discorrergli  perchè  i'  ho  da  rendere  una  ri- 
sposta !... 

Bia.  —  (Alzandosi).    Eccomi,  la   guardi,  i'  ho   finito. 

Lexa.  —  (Affacciandosi  dalla  casa  del  Priore).  Sora 
Pia,  i'  ho  bisogno  di  lei.  (E  si  ritira  per  poi  uscire  . 

Pia.  —  La  venga,  la  venga,  sora  Lena.  (Rivolta  a' la 
figlia).  La  m'  aspetti  di  là,  vengo  subito. 

Bia.  —  (Andandosene).  (Tanto  i'  ho  detto  di  no  e  di 
no  gli  ha  essere  !).  (Volgendosi  a  Tonino).  (Brutto  !). 
(Ed  entra  in  bottega  rasciugandosi  gli  occchi). 

Tom.  —  (Che  ha  colto  quello  sguardo).  (Come  la  mi 
vuol  bene!).  (E  si  ritira  nel  fondo   della  bottega. 

Pia.  —  (Andando  incontro  alla  Lena).  Che  l'ha  man- 
data i'  so'  Priore  per  quella  risposta?...  Tra  'mpo- 
chino  vengo  da  me.... 

Lena.  —  (Uscendo).  No,  no,  unn'è  per  questo.  Sic- 
come i'  ho  da  andare  da  i'  ceraiolo  e  un  so  che  ora 
farò,  un  vorre',  quande  torno,  trovar  chiuso.  Che  ce 
l'ha  un  cesto  di  lattuga  tenera'.'... 

Pia.  —  ^Andando  a  sceglierlo^.  Ce  T  ho  sicuro  !...  Un 

t cesto  solo0...  0  che  gli  basta'.'... 
IENA.  —  Sì,   sì,    perchè,   unn'è   mica   per   noi,   sa'.'... 
Se  la  sapesse  i'  caso  curioso  che  mi  succede. 
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Pia.  —  {Col  cesto  in  mano  sfogliandolo^.  Icchè  1'  ha 

fatto  ?... 
Lena.  —  {Sorridendo  un  po'  sottovoce).  Ma  la  senta 

bellina.  Poco  fa  i'  ho  avuto  bisogno  d'  entrare  ni'  sa- 

lottino  bòno  di  su'  i'  davanti.... 
Pia.  —  Ebbe 


ne 


o 


Lena.  —  Lei  la  lo  conosce,  'glie  un  po'  buio  perchè 
un  c'è  che  quella  finestruccia....  Dunque  i'  entro  e 
vo'  per  cercar  la  roba  che  avevo  di  bisogno  ;  quande 
a  un  tratto  sento  fare:  Gri!...  gri!...  gri  !... 

Pia.  —  Uh,  Maria!... 

Lena.  —  Io  mi  fermo,  giro  V  occhio  e  ti  vedo  sotto 
a  i'  tavolino  tondo  ni'  punto  più  buio  di  tutta  la 
stanza....  La  s'immagini  icchè  veggo?... 

Pia.  —  I'  ho  bell'e'  inteso....  Gli  era  entratrun  grillo?... 

Lena.  —  Proprio  così!... 

Pia.  —  Segno  bòno  !...  Segno  bòno  !...  Eh,  quande  gli 
entrano  da  sé  segno   che  le  cose  le  si  mettan  bene. 

Lena.  —  Che  Iddio  lo  volesse  !...  Giusto  i'  ho  da  an- 
dare a  sentire  i'  ceraiolo  se  ci  manda  le  candele.  La 
si  figuri  dunque  come  son  rimasta. 

Pia.  —  Unn'  era  mica  un  leone  !... 

Lena.  —  Ma  la  un  sa  che  c'è  anche  la  gabbia?... 

Pia.  —  Meglio  ! 

Lena.  —  Per  me  lo  devano  aver  buttato  dalla  fine- 
stra aperta  credendo  di  facci  un  dispetto. 

Pia.  —  Che  si  confonde?...  La  l'ha  a  tenere. 

Lena.  —  Lo  tengo  sicuro  !  M' è  morto  anche  i'  ca- 
narino. 

Pia.  —  La  pigli  la  lattuga. 

Lena.  —  {Prendendola).  Quante  1'  ha  a  'ere  ? 

Pia.  —  Ci  si  rifarà  domattina  quande  la  viene  a  pi- 
gliar gli  udori. 

Lena.  —  La  piglio  perchè  i'  un  voglio  che  patisca.. . 
Iddio  me  1"  ha  mandato.... 

Pia.  —  E  lei  la  V  ha  a  tenere  in  gabbia  ! 
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Lena.  —  Arri  vederla....  {To)  nandù  indietro).  A  pro- 
posito ;  la  unne  parli  a  i'  priore....  'Glie  tanto  me- 
ticoloso che  sarebbe  capace  di  ordinarmi  di  ripor- 
tano a  i'  municipio. 

Pia.  —  {Ridendo).  Ali,  ah,  ah,  la  sarebbe  bellina,  ri- 
portare i'  grillo  a  i'  comune.  La  gli  dica  che  più 
tardi  vengo  da  lui  per   la   risposta  di  queir  affare. 

Lexa.  —  P  ho  capito.  Arrivedella  e  grazie  per  ora. 
[Rientra  in  casa). 

Pia.  —  {Rientrando  in  bottega).  Lei  la  i'  ha  trovato 
ora  i'  grillo,  e  quest'  altra  'glie  un  pezzo  che  la  1'  ha 
per  la  testa....  Sentiamo  icchè  la  'ntende  di  fare. 
0  dentro  o  fora!...  {Volgendosi).  Che  gocciola  sem- 
pre?... Ahn,  meno  male,  gli  s'è  ristagnato.  {Ed  en- 
tra in  bottega). 

Gino.  —  {Alzandosi  e  presentando  il  foglio  a  Pi- 
lade).  Ecco  i'  conto  !... 

Pil.  —  {Che  si  sarà  rimesso  la  giacca  e  il  cappello, 
dùpo  aver  guardalo  quella  listai.  V  un  ci  veggo  ; 
son  cieco. 

Gino.  —  Le  son  se'  lire  e  trenta. 

Pil.  —  Quante  t'ha  detto?... 

Gino.  —  Se1  lire  e  trenta  centesimi  ! 

Pil.  —  {Dopo  aver  pensato,  quasi  volesse  pagare  . 
0  un  si  potrebbe  levare  qui'  trentino  ? 

Gino.  —  Allora  facciamo  sei  lire  tonde. 

Pil.  —  Sta  bene  ;  siam  d' accordo.  {Prendendo  la 
nota  e  piegandola).  S'  è  detto  se'  lire  tonde....  {Ri- 
consegnandogliela). Vai  e  portala  a  i'  parrucchie- 
rino.  Se  un  paga  lui  ci  son  qua  io. 

Gino.  —  Ohe,  dico  ;  spero  v'  un  mi  vorrete  sacri- 
ficare ?... 

Pil.  —  Che  discorsi  son  eglino'?...  Te  vai  da  i'  par- 
rucchierino  e  un  ci  pensare.... 

Gino.  —  Andiamo  da  i'  parrucchierino.  (E  s'  incam- 
mina lentamente). 
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Pil.  —  {Palpandosi  V  occhio).  (Almeno  se  ero  assi- 
curato agi'  infortuni  su  i'  lavoro....  pigliavo  la  mi' 
giornata  e  bòna  notte  !). 

Gino.  —  {Affacciandosi  alla  bottega  di  Toni?io).  Ch'  è 
permesso  ?... 

Ton.  —  (Sulla  soglia).  Icchè  t'ha'  ere?... 

Gino.  —  C'è  questa  noticina. 

Ton.  —  Noticina?...  (La  prende,  V  apre  e  la  legge). 

Pil.  —  (Continuando  a  palparsi).  (E  come  mi  frizza  !... 
Si  vede  che  que'  lupini  gli  eran  proprio  salati  a  bònolj. 

Ton.  —  (Accennandogli  Pilade).  Che  lo  vedi  quel- 
V  omino?...  Vai  e  presentagliela....  Se  un  ti  paga  lui.... 

Gino.  —  (Alterandosi,  forte,  rivolto  a  tutC  e  due). 
Dache  retta,  ragazzi,  ma  che  credeche  che  ce  li  vo- 
glia rimettere  io  ?... 

Pil.  —  lo  ho  fatto  la  tara,  mi  par  che  basti. 

Gino.  —  La  tara  ?...  V'aete  a  pagare,  artro  che  tara  !... 
Se  nò  vi  cito  tutt'  e  due  pe'  violazione  di  domicilio 
e  atti  di  vandalismo. 

Ton.  —  (Accennando  Pilade).  V  vandalo  'glie  è  lui  ! 

Pil.  —  Tu  se'  tene!...  Eppoi,  icchè  c'entro  io?...  Se 
e'  era  i'  muro  più  alto  un  sartavo  ni'  tu'  giardinetto. 
Rifachevela  co'  vostri  padron  di  casa. 

Gino.  —  Ma  sentilo  bellino!... 

Ton.  —  I?  primo  a  buttassi  di  sotto  'glie  stato  lui!... 

Pil.  —  Quando  1'  omo  gli  scappa  gli  ha  i'  diritto  di 
sarvassi  !...  Guarda  :  anche  Garibardi,  quande  viense 
via  da  Roma,  siccome  lo  rincorrevano,  icchè  fece  ?... 
Gli  arrivò  e  sarto  nella  repubbrica  di  San  Marino  ! 
(E  nostra  il  libro  che  tiene  in  tasca). 

Gino.  —  Ma  lui  unn'  entrò  in  cucina  !... 

Ton.  —  Cotesto  le  son  ragionacce  !...  Lacorpa  l'è  tua!... 

Pil.  —  Sie,  dò  retta  a  voiattri,  ora  !...  (Incamminan- 
dosi verso  casa).  Intanto  bisogna  che  vadia  a  fammi 
du1  pezzette  d' acqua  diaccia,  e  te  t' unn'  ha'  più 
nulla  ! 
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Ton.  —  Guarda  che  naso  gonfio!...  Guarda!... 

Pil. —  Ti  confondi?...  Tu  se'  più  bellino.  T'un  sei 
i'  bello,  te?...  T:  un  sei  i'  gallo  della  Checca?...  Co' 
i'  naso  gonfio  le  ti  stimeranno  di  più  ! 

Ton.  —  Oh,  ma  tu  la  paghi,  sai!...  Tu  la  paghi!... 

Pil.  —  Addio,  naso  gonfio!...  Ricompragnene  i'  grillo! 
{Ed  entra  in  casa  propria). 

Gino.   —  E  allora  come  si  resta  ? 

Ton.  —  Dammi  i'  conto.  Te  t' unn'  ha'  esse'  sacrifi- 
cato, ma  prima  vo'  ragionar  con  lui. 

Gino.  —  Io  mi  rimetto  a  voiattri. 

Ton.  —  Riposa  tranquillo.  A  ogni  caso,  son  qua  io  ! 
{Prende  il  conto  e  rientra  in  bottega). 

Gino.  —  Armeno  con  lui,  un  si  piglierà  nulla,  ma  si 
discorre!  Però,  bisogna  eh' e'  paghino!...  JBocia  se 
gli  hanno  a  pagare  !...  (E  rientra  nel  caffè). 

SCENA  IL 
Lena,  poi  il  Capitano  ;  indi  Don  Tebaldo. 

Lena.  —  {Affacciandosi  alla  finestra,  con  la  ber- 
tuccia e  lo  scialle,  pronta  per  uscire,  e  mettendo 
fuori  il  grillo^.  'Gli  è  meglio  che  prima  d'  andar  via 
lo  metta  fuori  ;  cosi  se  fa  buio  e'  canta,  vah,  poe- 
rino.  {Appendendolo  al  ferro  della  persiana).  Le- 
ghiamolo perbene  perchè  sarebbero  capaci  di  por- 
tammelo  via....   Le   son   tanto   basse  queste  finestre. 

Cap.  —  (  Uscendo  di  casa  e  scorgendo  subito  la  Lena 
che  aggancia  il  grillo).  (Oh,  per  Bacco  !...  Ma  al- 
lora la  mia  donna  ha  ragione....  Quella  è  la  sua  gab- 
bia, la  riconosco  !...). 

Lena.  —  Ecco  fatto.  {E  va  per  ritirarsi). 

Cap.  —  {Fermandola  col  geslo^.  Scusate,  buona  donna. 
E'  in  casa  il  signor  reverendo  ?... 

Lena.  —  Quale  reverendo,  la  scusi?... 
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Gap.  —  Il  vostro  Priore,  come  lo  chiamate?... 

Lena.  —  Ahn,  sì  ;  credo  che  ci  sia. 

Cap.  —  Allora,  fatemi  il  favore  ;  avvertitelo  che  ho 
bisogno  di  dirgli  una  mezza  parola. 

Lena.  —  {Impaurita).  Subito....  Ma  chi  lo  sa  se  e'  è. 

Cap.  —  {Con  urlo).  Andate  !... 

Lena.  —  F  vo....  (Maria  santa,  o  icchè  vorrà  qui'  dia- 
volo ?).  {Si  ritira). 

Gap.  —  Ah,  ah,  benissimo.  La  gabbietta  è  proprio 
quella,  la  riconosco.  Si  tratta  di  una  cosa  da  niente, 
ma  non  va  lasciata  passare.  Si  vede  che  il  buon 
Priore,  per  evitare  dell'  altro  chiasso,  dopo  averla 
regalata  adesso  se  1'  è  ripresa  e  se  la  tiene.  Ah,  ma 
questa  volta  metto  bocca  anch'  io  !... 

Lena.  —  {Hi  affacci  andò  si).  No,  sa;  e'  un  c'è,  'glie 
andato  via. 

Cap.  —  {Risoluto).  Ditegli  che  si  affacci,  altrimenti 
entro  in  chiesa  e  lo  aspetto  !...  Ma  sarà  peggio 
per  lui  !... 

Lena.  —  [Senza  fiato).  Come  crede.  (0  icchè  'gli  ha 
fatto  ?...  Eppure  oggi  le  campane  le  unn'  hanno  so- 
nato punto  !).  {Sparisce). 

Cap.  —  Oh,  per  Bacco  !...  Ma  chi  sono  io?...  Son  forse 
venuto  a  Firenze  per  esser  preso  per  il  naso?... 
{E  si  ritira  nel  fondo). 

D.  Teb.  —  {Uscendo  dalV  abitazione  seguito  da  Lena, 
col  tocco  in  capo  e  in  veste  da  casa,  convulso  e 
disperato).  (Ma  un  ti  riesciva  di  sostener  la  bugia 
eh'  i'  un  e'  ero  ?...  Che  avevi  paura  che  poi  un  ti 
dessi  1'  assoluzione  ?...). 

Lena.  —  (Io  glie  1'  ho  detto  !...). 

D.  Teb.  —  (Eh,  lo  veggo.  Eccolo  là,  guarda  !...  Guarda 
come  frulla  la  mazza!...). 

Lena.  —  (Per  l'amor  di  Dio,  ma  icchè  vòle ?...). 

D.  Teb.  —  (Va'  via,  va'  via  ;  quarcosa  vorrà.  Guarda 
se  armeno  tu  persuadi  i'  ceraiolo  !...). 
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LtxA.  —  (Se  la  crede  resto  qui  anch'  io....). 

D.  Teb.  —  (Pe'  fare  icchè?...  Che  se'  donna  da  met- 
tigli paura?...  Va'  via!...  Va'  via,  t'ho  detto  !...). 

Lena.  —  (I'  vò,  i'  vò....  A  ogni  caso,  la  chiami  Silvio  !). 

D.  Teb.  —  (Con  la- granata  !...). 

Lena.  —  (Esce  dal  fondo  a  sinistra). 

D.  Teb.  —  (Si  calma  e  si  soffia  il  naso). 

Cap.  —  (Visto  che  Don  Tebaldo  è  riinasto  solo  gli 
si  accosta). 

D.  Teb.  (Andandogli  incontro  sorridente).  Signor  ca- 
pitano, come  sta  ?... 

Cap.  —  Scusi  se  l'ho  disturbato,  ma,  mi  dica  un  po'. 

D.  Teb.  —  (Sentendo  un  certo  brivido  nelle  spalle 
ma  sempre  sorridente,  stropicciandosi  le  mani). 
Fa  frescuccio,  unn'  è  vero,  così,  verso  sera  ?... 

Cap.  —  (Senza  badargli  e  continuando).  Mi  dica  un 
po'  :  sa  niente  di  un  certo  grillo  per  il  quale,  poco 
fa,  è  successo  qui  un  casa  del  diavolo?... 

D.  Teb.  —  (Facendo  V  indiano).  Come  dice?... 

Cap.  —  Le  domando  se  lei  sa  niente  di  un  grillo  che 
fu  portato  via  alla  mia  donna  di  servizio  ! 

D.  Teb.  ■*-  (C.  s.).  Portato  via?...  Come?... 

Cap.  —  (Alterandosi).  Oh,  insomma!...  Non  creda  di 
aver  da  fare  con  uno  stupido  ! 

D.  Teb.  —  (Sorridendo  e  sempre  calmo).  Tutt'  altro, 
signor  capitano.  Io  so  di  aver  da  fare  con  una  per- 
sona per  bene,  educata  e  civile. 

Cap.  —  E  allora  mi  risponda  come  deve  rispondere!... 
Io  non  sono  qui  per  far  l' imbecille,  e  se  a  Firenze 
e'  è  1'  uso  di  prendere  in  giro,  sappia  che  non  sono 
di  coloro  che  si  lasciano  portare  per  il  naso  !... 

D.  Teb.  —  (C.  «.).  Permette,  signor  capitano?  Per- 
mette?... Innanzitutto....  Lei  mi  permette?...  La  fa 
dimorto  male  a  dire  che  noi  si  piglia  in  giro  la 
gente,  speciarmente  quando  son  forestieri....  Quello 
che  la  dice,  e'  pare,  ma  unn'  è.  Vede,  vede....   'Glie 
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ni'  nostro  carattere  d'  essere  come  siamo,  vale  a  drre 
un  po'  burlettoni,  ma  un  si  fa  apposta,  glie  lo  ga- 
rantisco. E  poi,  andiamo,  signor  capitano,  unne  sta 
a  lei,  unne  sta  a  un  uomo  che  gli  ha  combsttuto 
per  la  nostra  unità  nazionale  rilevare  e'  difetti  d'  una 
popolazione,  se  difetti  si  possan  chiamare,  yer  far- 
gliene una  colpa.  Unne  sta  a  lei.... 

Cap.  —  (Con  imbarazzo,  ma  sempre  altemlo).  In- 
somma, lei  dichiara  di  non  saperne  nulla  di  questo 
grillo?... 

D.  Teb.  —  Ma  che  voi'  ella  che  ne  sappia  io?...  Cb'  è 
un'  età  da  grilli  la  mia  ?... 

Cap.  —  (Ironico).  Ah,  no?...  Lei  è  proprio  sicuro  che 
alla  sua  età...? 

D.  Tee.  —  (Con  la  mano  sul  petto).  Glie  lo  garan- 
tisco. 

Cap.  —  Ella  non  ha  raccolto  nessun  grillo,  non  lo  ha 
regalato,  e  non  lo  ha  poi  ripreso  per  evitare  dei 
litigi  ?... 

D.  Teb.  —  Ma  nulla  di  tutto  questo,  caro  signor  ca- 
pitano. 

Cap.  —  In  una  parola  lei  non  ne  possieda  nemmeno 
uno  ?... 

D.  Teb.  —  (Sorridendo).  Vuol  vedere?  Vuole  che  io. 
come  sacerdote,  glie  ne  dia  una  prova?...  {Allun- 
gando il  braccio  verso  la  chiesa).  Glie  lo  giuro  su 
quelF  alta.... 

Il  grillo.  —  Gri  !...  gri!...  gri!... 

T>.  Teb.  —  {Si  ferma  come  sbalordito  e  come  col- 
pito dal  fulmine  udendo  sopra  la  testa  il  grillo 
cantare  alla  sua  finestra). 

Cap.  —  (Accennandogli  la  gabbia^.  Ed  aveva  la 
sfrontatezza  di  giurare  il  falso 

D.  Teb.  —  (Barcollando').  No!...  Unn*  è  possibile!... 
Oh,  anime  sante  di'  purgatorio!... 

Il  grillo.  —  Gri  !...  gri  !...  gri  !... 
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Gap.  —  Quel  grillo  cadde  dalla   mia   finestra  e  lei  lo 

raccolse  ! 
D.  Teb.  —  Io?!... 
Cap.  —  Sì,  lei!  lei!... 
D.  Teb.  —  {Correndo    verso    V  abitazione    come  un 

pazzo,  chiamando).  Lena  !...  Sirvio  !... 
Cap.  —  Ah,  è  inutile  eh'  ella   chiami  !...  Lei  è  per  lo 

meno    una   persona    che  si   appropria  la   roba  degli 

altri  !... 
D.  Teb.  —  {Sta  per  cadere  fulminato.  Pia,  Tonino, 

Silvio   e    Gino,    accorrono   dalle   botteghe    e  dalla 

chiesa  e  lo  sorreggono). 

SCENA  III. 
Bianca,  Pia,  Tonino,  Silvio,  Gino  e  detti. 

Tutti.  —  So'  Priore  !... 

D.  Teb.  —  (Scoppia  in  pianto  dirotto). 

Tutti.  —  Icchè  c'è?...  Icchè  l'ha  fatto?...  (Un  mo- 
mento di  silenzio.  Don  Tebaldo  continua  a  sin- 
ghiozzare). 

Cap.  —  (Dopo  un  po'  di  pausa).  Si  tratta  di  un'ine- 
zia, di  roba  da  fanciulli  ;  ma  appunto  per  questo  la 
cosa  diventa  più  grave....  Poiché,  quando  sul  mio 
onore  di  vecchio  soldato  ho  affermato  una  cosa,  nes- 
suno, mai,  si  è  azzardato  a  darmi  delle  smentite!... 

D.  Teb.  —  (Rialzandosi  e  rianimandosi).  E  anche 
io,  sa,  signor  capitano,  sono  un  vecchio  soldato,  an- 
che io  !...  Perchè  se  lei  1'  ha  combattuto  come  V  ha 
combattuto,  io  ho  lottato  e  lotto  ancora  in  una  bat- 
taglia che  l'equivale  tutte  le  sue  !..  Quando  si  vive 
così,  come  me,  in  un  quartiere  di  povera  gente,  dove 
un  e'  è  neanche  una  risorsa  e  si  cerca  di  tenere  alta 
la  bandiera  di'  vero  Vangelo,  si  ha  il  diritto  di  es- 
sere rispettati  !...  Soldato  anch'  io,  sì,  con  questa  sola 
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differenza  :  che  lei  oggi  la  si  gode  il  frutto  meritato 
delle  sue  fatiche  e  dei  suoi  sacrifici,  mentre  io  mi 
son  guadagnato  la  miseria  e  la  fame  !...  Ma  giur'  a 
Dio,  la  mi'  parola  la  costa  quante  la  sua  !... 

Bia.  —  Ma  icchè  gli  ha,  stasera,  i'  so'  capitano  ?... 

Pia.  —  0  che  lo  so,  io  ?... 

Sil.  —  Oh,  Gesù,  Giuseppe  e  Maria  ! 

Ton.  —  {Rivolgendosi  al  capitano).  Andiamo,  via, 
signor  capitano  ;  io  un  so  d' icchè  si  tratta,  ma  lei 
la  piglia  una  cantonata. 

D.  Teb.  —  {Continuando  a  piangere).  Mi  viene  a 
dire  che  sono  un  ladro  !... 

Tutti.  —  Ladro  ?... 

Cap.  —  Io  non  ho  detto  precisamente  questo.  Io  ho 
affermato  che  quel  gingillo  non  le  appartiene....  Ecco 
tutto....  (E  accenna  la  gabbia). 

Tutti.  —  (Si  rivolgono  e  guardano). 

D.  Teb.  —  Ma  so  assai  chi  ce  Y  ha  messa  !...  0  se 
unne  so  nulla  !... 

Pia.  —  (Osservandola).  0  unn'  è  i'  grillo  della  Lena?... 

D.  Teb.  —  Della  Lena?... 

Ton.  —  (Guardando  anche  lui).  Ma  che  Lena  !...  Lo 
riconosco  ;  quello  'glie  quello  che  ho  comprato  io  sta- 
mani.... 

Cap.  —  E  che  poi  tu  hai  regalato  alla  mia  donna  di 
servizio  ! 

Bia.  —  (A  sua  madre).  Ha'  visto  se  ho  ragione? 

Pia.  —  (A   Tonino).  Bravo  !... 

Ton.  —  (Imbarazzato).  Cioè,  no  !...  Io  unn'  ho  com- 
prate nulla!  Quello  l'ha  comprato....  i'  so' Priore  !... 

D.  Teb.  —  (Stizzito).  Ma  che  grillo  !...  Ti  pare  che  io 
spenda  e'  quattrini  in  quella  roba?... 

Ton.  —  Volevo  dire  che  1'  ha  preso  Pilade.... 

Bia.  —  Ma  chi  è  che  l'ha   regalato   alla  servetta?... 

Cap.  —  Vorresti  forse  negare  di  averglielo   offerto?... 

Ton.  —  Ma....  ma  io....  la  creda.... 
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Pia.  —  La  risponda  !...  Perchè  qui,  ora,  s' entra  in 
un'  altra  scoperta  ! 

Ton.  —  Glie  T  ho  comprato,  sì....  ma  un  ci  ho  corpa 
perchè  'la  1'  ha  vorsuto....  Come  dovevo  fare  a  dir- 
gli di  no  ?... 

Pia.  —  Ahn,  benone  !  Sicché  per  lei  basta  che  una 
ragazza  la  chieda  'la  la  contenta  subito?... 

Ton.  —  Io  unn'  ho  contentato  nessuno  ! 

Bia.  —  L'  ho  contentata  io  !... 

Gino.  —  Tu  se'  troppo  corrivo,  andiamo  ! 

D.  Teb.  —  (Sorpreso).  0  Tonino!...  0  icchè  tu  mi 
fa'  fare  di  fronte  a  queste  donne?... 

Ton.  —  (Quasi  piangendo).  So'  priore,  la  creda.... 

D.  Teb.  —  Basta,  basta,  i'  un  vuo'  saper  altro  ! 

Pia.  —  Icchè  gli  dicevo  che  e'  era  più  fondo  in  Arno?... 
(Alla  figlia).  Via  a  vestissi  e  via  subito  a  casa!... 
L'  ha  a  star  chiusa  se'  mesi,  così  gì'  insegnerò 
a  attaccassi  a  un  omo  che  n'  ha  una  per  canto- 
nata !... 

Ton.  —  No  !...  'La  un  la  chiuda.... 

Bia.  —  (Andandosene  piangendo).  Brutto  'gnorante, 
ha'  visto  se  glie  vero?...  (Entra  in  bottega). 

Ton.  —  (Correndole  dietro).  Sora  Bianca,  la  creda.... 

Pia.  —  (Sbarrandogli  il  passo).  Se  1'  ha  1'  ardire  di 
rientrare  in  bottega  gli  dò  i'  sordo  delle  noce  e  quello 
de'  lupini  !...  (Segue  la  figlia). 

Cap.  —  (Sorridendo).  Ah,  ah,  ho  capito  tutte.  Ma  se 
P  origine  è  questa  vado  subito  a  dare  una  bella  la- 
vata di  testa  alla  mia  donna  di  servizio!... 

D.  Teb.  —  La  farà  dimorto  bene  ! 

Cap.  —  Comunque  sia,  dopo  la  testimonianza  di  que- 
sto giovinotto,  resta  stabilito  che  io  non  mi  sono  in- 
gannato. 

D.  Teb.  —  E  nemmeno  io  !... 

Cap.  —  Quanto  alla  Lina,  vado  a  dirle  ciò  che  si 
merita.    (»$'  incammina,   e   quando   è  sulV  uscio   di 
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casa,  volgendosi  a  Don  Tebaldo).  Ma  quella  gab- 
bia, se  lo  ricordi  bene,  non  è  roba  sua....  (Entra). 

D.  Teb.  —  0  dagnene,  via!...  Ma  'glie  piccoso!... 

Ton.  —  (Disperandosi).  E  io  come  fo,  ora?... 

(tino.  —  Bambino,  ci  vuo'  pazienza,  t' ha'  fatto  fia- 
sco !...  (Rientra  nel  caffè). 

D.  Teb.  —  (Allo  scaccino).  Sirvio!...  Va'  subito  su  e 
portami  qui  qui'  grillo  ! 

Sil.  —  Subito!...  (Entra  in  casa  del  Priore). 

Ton.  —  So'  Priore,  mi  raccomando  a  lei  !... 

D.  Teb.  —  Chetati,  sai  !...  Per  colpa  tua  lo  vedi  ic- 
chè  mi  succede  ?... 

Ton.  —  Sì,  1'  ha  ragione  ;  i'  grillo  1'  ho  comprato  io.... 

D.  Teb.  —  Perchè  allora  vu'  me  1'  aete  messo  cion- 
doloni alla  finestra  ?...  Icchè  e'  entro  io  ne'  vostri 
pasticci  ?... 

Sil.  —  (Affacciandosi  alla  finestra  e  togliendo  la 
gabbia).  E  come  1' avevan  legato  bene!...  (Sparisce 
di  là  col  grillo). 

Ton.  —  (Dopo  aver  pensalo).  Ci  sono!...  I'  ho  beli' e 
capito  ugni  cosa.  La  lo  deve  aver  trovato  la  Lena  !... 

D.  Teb.  —  Brutta  pettegola  !... 

Ton.  —  (Volgendosi).  Eccola,  la  guardi! 


SCENA  IV. 
Lena  e  detti  ;  poi  Silvio  ;  indi  Pilade  ;  poi  Armida. 

Lena.  —  (Entrando  tutta  felice).  I'  ho  sistemato  ugni 
cosa.  I'  ceraiolo  e'  manderà  e'  ceri  e  le  candele  ! 

D.  Teb.  —  Vien  qua,  te  ! 

Lena.  —  (Alzando  la  testa  e  non  vedendo  più  la 
gabbia).  Oh,  Dio,  i'  mi'  grillo? 

D.  Teb.  —  T  tu'  grillo?...  Quella  bestiaccia  tu  devi 
dire  !... 
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Lena.  —  Mi  come   bestiaccia  se  canta   che   pare  un 

tenore  ?... 
D.  Teb.  —  'Glie  i'  diavolo,  unn'  è  un  tenore  !... 
Sil.  —  (  Uscendo  con  la  gabbia).  T  diavolo  e  con  da' 

code  ;  eccole  qui  !... 
D.  Teb.  —  Chi  è  che  te  1'  ha  dato  ?...  Indoe  tu  1'  ha' 

preso  ?... 
Lena.  —  Ma  io  un  1'  ho  preso  a  nissuni,  1'  ho  trovato 

in  terra  ni'  salottino  !... 
Ton.  -    L'ho  detto?...  E'  l'ha  buttato  Pilade  ! 
D.  Teb.   —  (A   Silvio).    Va'   a  riportagnene,    lesto  !... 

E  che  lui  lo  renda  a  chi  lo  deve  riavere. 
Sil.  —  Subito!...  (E  correndo  va  per  entrare  in  casa 

di  Pilade). 
Pil.  —  {Uscendo  di  casa).  Icchè  t' ha'' 'ere  ?... 
Sil.  —  I'   so'  Priore  gli  rimanda   questa   gabbia   che 

1'  ha  buttato  ni'  su'  salottino.... 
D.  Teb.  —  E'  un  t' avvezzare    più,   sai,   a  buttar   la 

roba  in  casa  degli  altri! 
Pil.  —  A  me  'la  lo   dice  ?...  Unn'  era  mica    mio.  La 

me  P  avevadato  la  mi'  sorella....  {Chiamando).  0  Ar- 
mida !  Vieni  a  ripigliare  i'  tu'  grillo  ! 
Arm.  —  {Di  dentro).  V  grillo?..  Vengo  subito!... 
Ton.  —  {Al  Priore).  Ha  visto  se  avevo  ragione?... 
D.  Teb.   —   {Alla  Lena).   Lo  vedi?...   Lo  vedi   icchè 

vor  dire  a  non  riportare  la  roba  '? 
Lena.  —  Ma  io  sapevo  assai,  l'ho  trovato  in  casa. 
D.  Teb.  —  Tu  lo  dovevi  riportare  a  il  Municipio  ! 
Sil.  —  Sicuro,  come  fo  io  quando  trovo  qualcosa  in  chiesa. 
Arm.  —  {Uscendo  di  casa).  Dammelo,  Pilade. 
Pil.  —  {Dandole  la  gabbia).  Tieni  !...   Accidenti  a  \ 

grillo,  o  la  unn' è  finica  ancora?... 
Arm.  —  Perchè  accidenti?   (Guardando   Tonino).  Se 

un  lo  vuol  nessuno  lo  terrò  per  ricordo  di  chi  V  ha 

comprato.  {E  rientra  in  casa). 
D.  Teb.  —  {Subito  a  Tonino).  0  che  hai  anche  quella?... 
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Ton.  —  (Arrabbiato).  Ma  icchè  ho  !  La  un  vede  e' 
me  lo  fanno  apposta  ! 

Pil.  —  Tu  se'  tanto  vanesio  ! 

Lena.  —  (Con  un  sorriso,  guardando  Tonino).  No, 
unn'  è  che  sia  vanesio,  'glie  che  i'  bello  e'  piace  a 
tutti. 

D.  Teb.  —  (Scandalizzato).  Via  in  casa  là  !...  Eh,  un 
ci  mancherebbe  che  questa  ! 

Lena.  —  0  che  ho  detto  quarcosa  di  male?...  La  lo 
dice  anche  lei  che  somiglia  tutto  a  San  Bastiano  !... 

D.  Teb.  —  Ma  San  Bastiano  'glie  i'  santo  della  Mi- 
sericordia e  lui....  'glie  troppo  misericordioso  !... 

Ton.  —  Unn'  è  vero  ;  io  ne  voglio  una  sola  ! 

D.  Teb.  —  E  ora  tu  perdi  anche  quella,  e  ti  sta  i' 
dovere!...  (A  Silvio  e  alla  Lena).  Andiamo,  an- 
diamo in  casa. 

Sil.  —  (Andandosene).  La  dica  ;  che  le  devo  sonar  le 
campane   per   annunziare  che   domani  'glie  pasqua  ? 

D.  Teb.  —  No,  per  l' amor  di  Dio,  per  via  di'  Ca- 
pitano ! 

Sil.  —  0  come  fanno  a  sapere  che  e'  è  la   festa  ?... 

D.  Teb.  —  E'  basterà  che  stasera  si  butti  un  po'  di 
verde,  lo  vedranno  da  quello.  (E  stanno  per  rien- 
trare, ma  si  fermano  sentendo   strillare   Teresa). 

SCENA  V. 

Teresa,  Armida  e  detti  ;  poi  Bianca  e  Pia  ; 
in  ultimo  Martelli  e  Gino. 

Ter.  —  (Uscendo  tutta  infuriata  dalla  propria  abi- 
tazione e  gridando  alla  figlia  che  le  vien  dietro). 
T'  ho  detto  che  un  vo'  grilli  !...  E  se  t'  un  ti  cheti 
ti  strozzo!...  (Correndo  verso  il  figlio  con  la  gab- 
bia in  mano).  Te  tu  me  l'ha'  dato  e  te  ripiglialo  ! 
E  se  tu  lo  riporti  in  casa  lo  stiaccio  !...  (E  gli  rende 
il  grillo). 
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Arm.  —  {Uscendo  piagnucolando).  Chi  sa  che  noia 
gli  dava.... 

Ter.  —  I'  un  voglio  scandali  !  T  un  voglio  che  s' am- 
mazzino ! 

Pil.  —  (Andando  verso  Don  Tebaldo  e  tornando  ad 
offrirgli  la  gabbia).  Allora,  Ja  lo  ripigli  lei. 

Lena.  —  (Stendendo  subito  le  mani).  Grazie.... 

D.  Teb.  —  (Impedendole  di  riprenderlo,  furioso). 
Via  in  casa  i'  ho  detto  !...  0  che  un  me  lo  vogliano 
appiccicare  per  forza  ! 

Bia.  —  (Uscendo  con  lo  scialletto  in  capo  per  an- 
dare a  casa).  V  vo',  i'  vo',  la  un  dubiti.... 

Pia.  —  (Seguendola).  E  la  vadia  diritta  senza  vor- 
tassi  !... 

Pil.  —  (Correndo  verso  Bianca).  Che  va  a  casa?... 
Allora  siccome  1'  è  lei  che  la  me  1'  ha  fatto  buttar 
giù  da  quella  finestra,  la  se  lo  ripigli  !  (E  le  dà  il 
grillo). 

Tutti.  —  Icchè?...  Lei!?... 

Bia.  —  No!  No!  Unn' è  vero....  'Glie  stato  lui  che 
m'  ha  chiesto  i*  baston  della  granata  per  buttallo  di 
sotto  !...  Io  un  lo  voglio,  un  so  icchè  me  ne  fare.... 
(E  va  per  darlo  al  Priore).  La  tenga  ! 

D.  Teb.  —  (Fuggendo  lontano).  0  dagli  ! 

Bia.  —  (A  Silvio).  Allora  la  lo  pigli  lei  ! 

Sil.  —  (Scappando  lo  stesso).  Gesù,  Gesù...! 

Bia.  —  (Cercando  qualcuno  e  non  volendo  darlo 
alla  Lena  che  è  lì  li  per  stender  le  mani).  A  chi 
lo  dò  ?... 

Arm.  —  (Accostandosele  sottovoce).  (Dallo  a  me  !... 
Dallo  a  me  !...). 

Bia.  —  (Subito).  (No!  Te  t' un  l'ha'  'ere!...) In- 
somma.... (Piangendo).  La  unn'  è  roba  mia  e  io  un 
lo  tengo,  ecco!  {E  lo  caccia  nella  tasca  del  grem- 
biule di  sua  madre). 

Pia.    —    (Stizzita,    ritogliendolo).    Ma    che  credi    di 
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inettillo  in  tasca  a  me,  brutta  'gnorantona  ?...  Ecco 
perchè  stamani  t'  ho  trovato  cor  i'  baston  della  gra- 
nata in  mano!...  T' avei  da  mandar  via  un  cane, 
unn'  è  vero?...  Guarda  quale  gli  era  i'  can  barbone  !... 
(E  mostra  la  gabbia). 

Pil.  —  L'  è  staca  la  gelosia,  via,  se  'la  lo  vuol  sapere. 

Ton.  —  {Felice).  Ma  allora  la  mi  vuol  bene?... 

Arm.  —  Eh,  Dio  !...  0  un  si  vede  che  la  se  ne 
strugge  !... 

Lena.  —  (Poera  piccina!...  La  guardi,  so'  Priore,  se 
T  accomoda  quest'  affare....). 

Bia.  —  {Continua  a  singhiozzar  sommessamente,  na- 
scondendosi il  volto). 

Tox.  —  (Si  accosta  ài  priore  e  lo  implora).  (So* 
Priore....). 

D.  Teb.  —  (Che  ha  seguito  tutta  la  scena  guardando 
e  sorridendo).  Andiamo,  via....  (Accostandosi  a  Pia). 
Dammi  qui'  grillo....  (Poi  sottovoce  a  lei).  Le  son 
debolezze  di  gioventù  !  (Andando  verso  Bianca  che 
continua  a  coprirsi  il  volto,  fermandosi  dinanzi 
a  lei  e  rimproverandola  dolcemente).  Bada,  bam- 
bina, badaaa!...  Che  lo  farà'  più?...  Allora,  siccome 
i'  peccato  'glie  stato  dimolto  grande,  bisogna  che  tu 
faccia  la  penitenza.... 

Tutti.  —  Sicuro,  eh  ?...  Sicuro  ! 

Tox.  —  (Rasciugandosi  gli  occhi  e  piangendo  an- 
che lui).  Chetatevi!...  Lasciache  dire  i' so' Priore!... 

D.  Teb.  —  Piglia  questa  gabbia  e  va'  a  riportarla  a 
chi  tu  V  ha'  presa.  (E  glie  la  dà). 

Tutti.  —  Bene!  Bravo!... 

Ton.  —  Ma,  veramente,  la  corpa  la  unn'  è  di  lei.... 

D.  Teb.  —  Che  vuo'  fare  dell'  altro  il  ga  letto  ?...  (Poi, 
accompagnando  per  qualche  passo  la  fancinlla). 
Vai,  vai.... 

Bia.  —  (Si  muove  col  grillo  ut  mano,  continuando 
a  piangere  sommessamente). 

-  80  — 


Gino.  —  {Uscendo  dal  caffè).  (Icchè  c'è?). 

Mar.  —  {Entrando  da  una  cantonata).  (Cos'  è  stato?). 

Pil.  —  (Nulla.  L' è  come  i'  re  Pipino,  la  va  a  Ca- 
nossa !). 

Bia.  —  (Sempre  singhiozzando  è  giunta  alla  soglia 
delV  abitazione  del  compitano  e  sta  per  bussare). 

SCENA  ULTIMA. 
Lina  e  detti;  poi  il  Capitan»». 

Cap.  —  {Affacciandosi  per  vedere  uscire  Lina).  Ec- 
comene  liberato  ! 

Lina.  —  (Apre  la  porta  e  si  trova  a  faccia  a  fac- 
cia con  Bianca  ;  aneli  essa  ha  lo  scialletto  in  capo 
e  porta  una  valigia,  e,  come  la,  figlia  delV  orto- 
lana, piange  dirottamente.  Le  due  fanciulle  s'in- 
contrano così,  singhiozzando). 

Pia.  —  0  questa?... 

D.  Teb.  —  Zitti  !...  Zitti  !...  (E  tutti  restano  in  ascolto^. 

Lina.  —  (Fissando  Bianca).  Lei  piange,  eh?... 

Bia.  —  0  lei  icchè  la  fa,  che  ride  ?... 

Lina.  —  Ma  io  ho  le  mie  buone  ragioni....  Piango  per- 
chè sono  stata  licenziata  ! 

Tutti.  —  Licenziata?... 

D.  Teb.  —  Questo  'glie  un  pò"  troppo  !  .. 

Bia.  —  E  io....  perchè  mi  tocca  a  riportargli....  que.... 
esto  grillo....  che  gli  avevo  preso  !... 

Cap.  —  (Ah!  Che  cosa  ho  mai  fatto?...).  (E  guarda 
il  Priore). 

D.  Teb.  —  (Con  un  gesto,  ma  sottovoce).  (Che  è  per- 
suaso ?). 

Cap.  —  Oh  !  (E  fugge  di  lassù). 

Bia.  —  (Porgendo  la  gabbia  a  Lina,  sempre  tra  i 
singhiozzi).  Dunque,  la  lo  ripigli....  (Singhiozzando 
più  forte).  Glielo  rendo....  volentieri!... 
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Pia.  —  Eh,  si  sente!... 

Lina.  —  {Riprendendo  la  gabbia).  Non  pianga  per- 
chè sono  io  che  debbo  scusarmi  e  che  debbo  resti- 
tuire a  lei  qualche  cosa....  {Il  capitano  appare  sulla 
soglia.  Lina  andando  verso  loninó).  A  colui  che  mi 
usò  questa  cortesia  lascio  il  diritto  di  disporne  come 
vuole.  (E  gli  restituisce  la  gabbia). 

Ton.  —  {Afferrandola).  Ah!...  Finarrnente  !... 

Cap.  —  {Uscendo,  a  Lina).  Rimani!...  {Poi,  dirigen- 
dosi verso  Don  Tebaldo).  Che  cosa  debbo  dirle  per 


iscusarmi  ? 


D.  Teb.  —  {Ridendo  e  serrandogli  la  destra).  Ma 
icchene  !  Fra  militari.... 

Sil.  —  {Tirandolo  per  la  tonaca).  (La  gli  dica  delle 
campane  !  Se  no  un  vien  nessuno  !). 

Ton.  —  {Accostandosi  a  Don  Tebaldo  col  grillo  in 
mano,  sorridendo  e  guardando  Bianca).  So'  Priore, 
icchè  ne  devo  fare  ? 

D.  Teb.  —  {Guardando  il  grillo).  0  che  è  sempre 
vivo  ?  'Glie  da  stamani  in  qua  che  vu  lo  sbatac- 
chiate ! 

Ton.  —  I'  grillo  canterino  un  mòre  mai  !...  La  guardi 
come  si  move  !... 

Tutti.  —  {Formando  gruppo  col  capo  sulla  gabbia, 
osservando    V  insetto).   'Glie  vivo!...   'Glie   vivo  !... 

Sil.  —  (C.  s.).  (Le  campane  !...  Le  campane  !...). 

D.  Teb.  —  {A  Bianca,  prendendo  la  gabbia  e  mo- 
strandogliela). Che  si  move  davvero? 

Bia.  —  {Sorridendo).  Sì,  sì....  si  move.... 

D.  Teb.  —  E  allora,  facciamo  anche  questa.  {Rivolto 
a  Pia).  Che  gne  ne  posso  dare?... 

pIA.  —  Se  si  contenta  d'  un  po'  d' insalata....  {E  ac- 
cenna la  bottega).  Badi,  veh  ;  io  un  gli  posso  dar 
altro  ! 

Ton.  —  Anche  pan  solo!...  {E  afferra  la  gabbia  ab- 
bracciando Bianca). 
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Sil.  —  Eh,  allora  vo'  a  sonalle  !  {E  fugge  in  chiesa. 
La  Lena  lo  segue). 

D.  Teb.  —  {Spaventato).  No!...  Aspettate!... 

Cap.  —  Cos'è?... 

D.  Teb.  —  {Timido  e  pauroso).  E'  e'  è....  (accen- 
nando la  coppia)  che  per  annunziare  l'Ascensione.... 
a  ogni  bene  e  a  ogni  felicità  ci  vorrebbe  che  le  mi' 
campanine  le  sonassero....  Ma.... 

Cap.  —  Ma  suoni  !...  Suoni  pure  !... 

D.  Teb.  —  {Volgendosi  alla  chiesa,  lutto  felice  grida). 
Dai,  Silvio!  Dai!... 

Tutti  —  Suona,  Silvio!...  Suona!... 

Lena.  —  (Uscendo  sul  sacrato  con  un  paniere  di 
foglie  di  lauro  e  gettandole  a  uso  semina).  Buona 
pasqua  a  tutti  !... 

Tutti.  —  Grazie!  Grazie!...  Buona  pasqua!... 

(E  mentre  si  scambia  il  saluto  abbracciandosi  e 
baciandosi,  il  suono  delle  piccole  campane  trilla 
allegrameute  nelV  aria.   Cala  la  tela). 


fine  della  commedia. 


CHI  È  CAUSA  DEL  SUO  MALE.... 

Commedia  drammatica  in  fiorentino  in  3  atti 


Rappresentata  per  la  prima  volta  nel  Carnevale  del  1918 
al  R.  Teatro  Alfieri  di  Firenze  dalla  Compagnia  del 
Cav.  Andrea  Niccoli. 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati 
avendo  V Autore  adempiuto  a  quanto  prescrivono  le  vigenti 
leggi. 

Per  la  rappresentazione,  scrivere  :  Augusto  Novelli 
Firenze  :  o,  Società  degli  Autori,  Milano. 


Per  non  fossilizzarci 


Bisognava  camminare;  vale  adire  occorreva  dimostrare 
che  il  Teatro  fiorentino,  per  esser  veramente  un  teatro, 
non  poteva  rimanere  chiuso  nell'ambito  della  sola  com- 
media, ma  da  questa  e  dal  bozzettino  drammatico  po- 
teva facilmente  assurgere  al  vero  e  proprio  dramma,  sia 
pure  senza  coltellate  e  senza  sangue,  che,  di  quest'ingre- 
dienti, anche  nel  dramma  popolare,  bo  sempre  ritenuto 
non  ci  sia  punto  di  bisogno.  E  fu  così  che  io  detti  questo 
componimento,  che,  per  non  ispaventare  il  pubblico,  sul 
principio  chiamai  semplicemente  commedia. 

Come  anch'  esso  fu  accolto  lo  disse  più  profondamente 
di  tutti  Gerolamo  Orvieto  sul  Marzocco,  il  vecchio  ed  au- 
torevole giornale  letterario  fiorentino  uso  a  parlar  molto 
chiaro  : 

*, 
*  * 

(Dal  Marzocco.  Anno  XVIII,  N.  3). 

La  nomenclatura  tradizionale  è  uno  dei  tanti  guai  del 
nostro  teatro  di  prosa.  Vorrei  sapere  perchè  l'ultimo  la- 
voro di  Augusto  Novelli:  Chi  è  causa  del  suo  male....  sia 
stato  chiamato,  dall'autore,  commedia.  Non  si  può  dire 
neppure  che  il  fine  sia  «  lieto  » .  anche  se  è  meno  triste 
di  quanto  potevamo  aspettarci  per  la  povera  sposina  che 
cerca  e  trova  ano  scampo  nella  fuga  dal  tetto  coniugale. 
Né  le  battute  comiche  che  scaturiscono  dalla  vena  ine- 
sauribile dell'autore  bastano  per  giustificare  la  qualifica. 
In  realtà  Chi  è  causa  del  suo  male....  è  un  dramma,  nel 
senso  più  preciso  della  parola.  Il  dramma  di  un'umile 
vita,  o  piuttosto  la    passione    di    alcune    umili   creature 
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sconquassate  dal  turbine,  sempre  pronto  a  travolgere, 
come  la  insidiosa  burrasca  repentina  del  lago,  anche  le 
esistenze  più  modeste  e  piccine.  La  nostra  insanabile 
retorica  ci  fa  pensare  piuttosto  che  «  ai  voli  troppo  alti 
e  repentini  —  sogliono  i  precipizi  esser  vicini  »  e  la  fan- 
tasia ci  dipinge  ogni  Campidoglio  munito  della  sua  rupe 
Tarpea.  La  rafale  drammatica,  sempre  secondo  questo 
nostro  senso  retorico  ingannatore  che  si  alimenta  di  an- 
titesi crude  e  di  contrasti  enormi,  deve  spazzar  via  amore, 
gioia,  potenza,  onore,  agì,  quante  cose  belle  ha  la  vita. 
E' la  rafale  di  Enrico  Bernstein.  Da  meravigliose  pre- 
messe a  conseguenze  sconsolate  e  paurose.  Ma  le  mera- 
vigliose, premesse  sono  assai  più  della  vita  di  teatro 
che  della  vita.  Ogni  esistenza,  per  quanto  grama  e  me- 
schina, ha  il  suo  precipizio,  il  suo  fido  precipizio  ac- 
canto. Né  il  dolore  o  il  danno  del  precipitare  sono  in 
proporzione  dell'altezza  da  cui  si  precipita.  Sia  il  club- 
man  parigino  che  non  può  pagare  le  seicentomila  lire 
perdute  in  una  notte  di  gioco  infernale  al  circolo,  e  si 
ammazza,  sia  il  decoratore  di  stanze  nato  all'ombra  del 
Cupolone  che  si  appropria  seicento  miserabili  lirette  sulle 
fatture  pagate  al  principale,  e  va  in  prigione,  il  disastro 
rimane  identico:  nell'uno  e  nell'altro  caso  il  fido  preci- 
pizio si  è  spalancato  ed  ha  inghiottito  due  esistenze,  con 
equità.  Se  questo  sciaguratissimo  senso  retorico  già  de- 
plorato non  ci  avesse  travolto  e  tuttavia  non  ci  travol- 
gesse, noi  dovremmo  anzi  avere  avvertito  da  tempo  che 
i  «  piccoli  »  precipizi  sono  assai  più  dolorosi  e  soprat- 
tutto più  amari  degli  altri,  dei  precipizi  solenni.  Come 
se  l'ingiustizia,  a  conti  fatti,  fosse  di  gran  lunga  mag- 
giore. Ma  Augusto  Novelli  nel  congegnare  questo  suo 
dramma,  per  tanti  aspetti  così  interessante  e  originale, 
non  è  partito  da  una  critica  amara  degli  umani  destini. 
Schietta  tempra  di  commediografo,  vero  commediografo 
di  razza  il  Novelli,  neppur  qui  ha  nuovi  veri  da  pro- 
clamare. Se  qualche  più  profondo  significato,  dietro  il 
velame  leggero,  potrà  esser  còlto,  ciò  significherà  sol- 
tanto che  la  consueta  singolare  penetrazione  lo  ha  assi- 
stito nella  riproduzione  delle  forme  tipiche  della  vita 
quotidiana.  Augusto  Novelli  aborre  dalle   complicazioni 
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e  involuzione  più  moderne  per  le  quali  il  concetto  di  re- 
sponsabilità si  frantuma,  si  volatilizza,  o  addirittura  si 
dilegua.  Seguace  anche  in  questo  della  tradizione  pae- 
sana, egli  si  attiene  alla  facile  sapienza  dei  vecchi  pro- 
verbi, e  già  nel  titolo  del  dramma  condanna  il  suo  pro- 
tagonista: chi  è  causa  del  suo  mal  pianga  se  stesso.  Ciò 
che  potrebbe  sembrare  alquanto  ingenuo,  se  il  dramma 
avesse,  come  in  sostanza  non  ha,  una  verità  da  dimo- 
strare. Qui  invece  il  dramma  (ed  è  un  pregio  raro)  si  iden- 
tifica con  la  vita,  dalla  quale  ognuno  può  ricavare  la 
morale  che  più  gli  convenga  o  più  gli  piaccia.  Morali 
infinite. 

Un  dramma  in  vernacolo,  quando  non  faccia  assegna- 
mento sulla  coltellata  che  infesta  la  scena  dialettale  di 
troppi  dialetti  italici,  si  muove  fra  aspri  scogli  e  diffi- 
coltà straordinarie.  Dalla  tensione  drammatica  alla  de- 
clamazione melodrammatica  il  passo  è  breve.  Ma  la  de- 
clamazione dialettale  è  la  peggiore  e  più  offensiva  delle 
declamazioni.  L'artifizio  con  una  mano  di  vernice  di  sin- 
cerità: la  più  stridente  delle  contradizioni,  con  un  solo 
risultato  sicuro:  l'assurdo.  Ma  le  difficoltà  debbono  ap- 
parire anche  più  ardue  quando  si  tratti  di  vernacolo  fio- 
rentino: di  un  mezzo  di  espressione  cioè  che  sembra 
piegarsi  soltanto  a  significare  stati  d'animo  più  aspri  che 
violenti,  atteggiamenti  più  propri  dell'ira  verbale  che 
della  commozione  profonda.  Da  questi  parlatori  di  verna- 
colo ci  aspettiamo  sempre  l'esplosione  beceresca:  il  di- 
luvio delle  male  parole  nelle  quali  si  esaurisca  ogni  pas- 
sione che  trabocchi.  La  nota  sentimentale,  forza  e  de- 
bolezza di  altri  teatri  dialettali,  qui  manca:  come  manca 
l'ingenuità  pittoresca  del  linguaggio  appassionato  che 
prenda  nuovo  e  più  vivo  colore  dalla  tensione  dramma- 
tica. Per  sfoggiare  le  infinite  risorse  della  loro  magnifica 
favella,  questi  parlatori  di  vernacolo  pare  che  abbiano 
bisogno  di  una  relativa  tranquillità  di  spirito:  la  loro 
vocazione  è  di  critici  più  che  di  attori.  Ma  un'azione 
drammatica  ha  più  bisogno  di  attori  che  di  critici,  Tanto 
più  ammirevole  apparisce  cosi  la  maestrìa  del  dramma- 
turgo che  è  riuscito  quasi  sempre,  con  un  senso  di  so- 
brietà e  di  misura  di  cui   gli   esempi  sono  rarissimi  nel 
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teatro  italiano  e  dialettale  contemporanei,  a  far  parlare 
le  cose  piuttosto  che  le  persone:  risparmiandoci  tirate, 
invettive,  voci  alte  e  fioche  che  in  questo  caso,  nel  caso 
del  teatro  vernacolo  fiorentino,  ci  sarebbero  riuscite  dop- 
piamente moleste. 

Un  sunto  anche  diffuso  della  trama  non  varrebbe  certo 
a  chiarire  come  il  dramma  si  d'segni,  proceda,  prorompa, 
con  questa  bella  evidenza,  nella  quale  le  parole  delle  per- 
sone hanno  ufficio  quasi  sempre  limitato  e  cioè  appro- 
priato. Il  Novelli  è  maestro  del  quadro:  la  casa  del  mo- 
desto e  artista  »,  di  un'arte  che  va  dal  decoratore  pregiato 
allo  spiaccicaragni,  il  mezzo  scenico  con  le  figure  che  lo 
animeranno,  ci  sta  subito  dinanzi  agli  occhi  con  tratti 
fermi  e  rilevati.  Per  due  atti,  i  due  primi,  i  migliori,  le 
scene  si  svolgono  nelle  prime  ore  della  mattina:  e  la 
mattinata  operosa  e  serena  degli  umili,  così  diversa  dai 
malinconici  risvegli  dei  superbi,  è  resa  con  una  grazia  e 
con  una  lucidità  mirabili,  come  se  veramente  circolasse 
l'aria  fresca  dell'aprile  fiorentino  in  quelle  stanzette  d'ar- 
tigiani dove  il  turbine  compirà  la  sua  opera  di  distru- 
zione. Goffredo,  il  pregiato  decoratore,  il  «  pittore  »  di 
talento  è  sulla  via  della  rovina.  Una  buona  moglietta. 
un  lavoro  ben  retribuito,  il  conforto  della  prole,  nulla 
basterà  a  salvarlo.  Il  dèmoie  del  gioco,  di  quello  scia- 
guratissimo  gioco  che  fa  forse  più  vittime  fra  gli  umili 
che  fra  i  potenti  —  meno  che  nel  teatro  dove  la  solita 
retorica  esige  il  grande  gioco,  la  grande  bisca  e  il  grande 
giocatore  —  il  dèmone  che  non  perdona  si  è  impadronito 
di  lui.  Egli  è  arrivato  all'appropriazione  indebita  e  do- 
mani, se  un  miracolo  di  tenerezza  familiare  non  lo  sal- 
verà, andrà  in  galera.  In  verità  questo  Goffredo  è  senza 
scuse  Anche  il  miracolo  di  tenerezza  familiare  si  com- 
pie ed  egli,  per  sua  colpa,  per  una  seconda  ed  anche  più 
grave  sua  colpa,  andrà  in  galera  egualmente.  Eccolo 
giunto  alla  peggiore  delle  aberrazioni,  a  derubare  8é 
La  somma  che  la  tenerezza  familiare  ha  messo  insieme 
con  tanto  sacrifizio,  con  tanta  pena,  finirà  anche  questa 
nella  bisca  immonda  ed  il  piccolo  precipizio  sì  aprirà  ir- 
reparabilmente. La  scena  nella  quale  il  tristo  protago- 
nista strappa  dalle  mani  della  moglie  il  peculio  segna  il 

—  90  — 


climax  del  dramma.  E  vi  si  arriva  naturalmente,  sem- 
plicemente, necessariamente.  Non  so  quante  scene  del 
teatro  nazionale,  dell'alto  teatro  patentato  di  lingua  to- 
gata, abbiano  la  forza  di  commozfone,  gli  elementi  di 
disperazione  che  questa  scena  possiede.  Certo,  la  stessa 
forza  di  commozione  non  è  nell'ultimo  atto  che  ci  fa  as- 
sistere al  triste  ritorno  di  Goffredo  dal  carcere,  dove  la 
sua  corruzione  morale  e  materiale  si  è  compiuta.  Qui  gli 
elementi  verbali  riprendono  il  sopravvento.  Il  bieco  re- 
duce espone  alla  moglie,  contro  la  quale  sembra  acceso 
da  una  singolare  gelosia  alimentata  dal  carcere,  tutto  un 
programma  di  mostruosa  convivenza  che  dovrebbe  te- 
nerli avvinti  per  il  resto  della  vita  alla  stessa  catena  di 
abiezione.  Ce  n1  è  di  troppo  perchè  la  moglie  colga  il 
momento  propizio  e  scappi  inorridita  col  suo  bambino 
verso  la  promessa  di  un  avvenire  meno  obbrobrioso, 
verso  un  altr'uomo  più  degno.  La  conclusione  è  logica. 
è  giusta,  anche  se  il  finale,  con  la  culla  vuota  mossa  dal 
vecchio  cieco,  che  la  crede  occupata  tuttavia  dalla  inno- 
cente creatura,  più  che  uno  spunto  poetico  possa  a  ta- 
luno apparire  come  un  motivo  di  scenografia  romantica. 
Ciò  che  non  si  riassume,  già  l'ho  accennato,  è  il  con- 
gegno potente  di  que-te  scene  semplici  e  diritte,  mediante 
le  quali,  l'azione  si  svolge  secondo  il  ritmo  della  vita. 
Né  la  traina  dice  l'umanità  profonda  di  talune  persone 
sceniche:  della  madre  di  Goffredo  per  esempio.  La  sua 
indulgenza  inesauribile  verso  il  figlio  ha  colo  riscontro 
nella  sua  inesauribile  diffidenza  verso  gli  altri.  Nel  suo 
povero  cervello  nevrastenia  e  vizio,  debolezza  fisica  e 
mancanza  di  senso  morale  si  confondono  piacevolmente, 
con  risultati  di  comicità  profonda.  Per  suo  mezzo  sap- 
piamo come  sia  giudicata  fra  gli  umili  questa  tremenda 
nevrastenia  che  parve  sin  qui  privilegio  degli  ozi  dorati. 
Ma  i  tocchi  delicati  sono  sparsi  un  po' dappertutto  in 
questo  dramma,  popolare  nel  miglior  senso  della  parola, 
così  lontano  cioè  dal  dramma  a  forti  tinte,  p  polan 
già  caro  alle  platee  indigene.  Basterebbe  ricordare  la 
figura  appena  accennata  e  maestrevolmente  accennata 
del  buon  «  incassatore  »  di  pietre  preziose,  del  probo  ojh- 
raio    che    per    amor    della   moglie  collabora  al  salvatag- 
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gio  del  marito:  oppure  l'altra  gustosissima  della  pette- 
gola e  maligna  lavorante,  della  ragazza  modem  style,  che 
collabora  efficacemente  ad  affrettare  e  accumular  le  ro- 
vine. C  è  una  scena,  la  vendita  della  collana,  che  po- 
trebbe essere  additata  come  un  modello  del  genere  ed  è 
degnissima  d'entrare  pari  pari  nell'antologia,  ahimè  cosi 
povera,  del  nostro  teatro. 

L'esecuzione  della  compagnia  Niccoli  è.  come  sempre, 
eccellente.  Là  dove  può  apparire  meno  perfetta  qualche 
colpa  può  esserne  data  all'autore  che  usa  ancora,  qua  e 
là.  il  monologo  singhiozzante  e.  come  già  ho  accennato, 
almeno  in  un  punto  del  dramma  ha  voluto  indulgere, 
contro  le  strette  esigenze  del  vernacolo  fiorentino,  alla 
tirata  lievemente  enfatica.  Ma  la  signora  Landmi -Niccoli 
nella  parte  della  madre,  al  solito,  come  aquila  vola.  L:< 
signora  Ada  Checchi,  attrice  personalissima,  non  è  al 
suo  posto  in   una   parte  dove  le    lacrime  abbondano.  Ci 


aspettiamo  sempre  di  vederla  reagire  con  magg 
già,  contro  la  nequizia  degli  uomini  e  l'avversi 


giore  ener- 
tà  dei  fati. 


Gerolamo  Orvieto. 

(Gaio  . 


PERSONAGGI 


PIETRO,  zio  di 

GEMMA,  moglie  di 

GOFFREDO,  figlio  di 

OLIMPIA 

GINO 

ARMIDA,  figlia  di 

ANNA 

Un  chiamatore 

Un  amico. 


La  scena  a  Firenze,  oggi. 


li   primo   atto  nell'  Aprile,   il   secondo  nel   Maggio,  il 
terzo  nel  Novembre. 


ATTO  PRIMO 

Nel  mese  di  Aprile.  Il  salotto  di  un'  antica  casa  popo- 
lana in  una  via  abbastanza  stretta  che  lascia  poco  spa- 
zio da  una  finestra  a  quelle  che  prospettano.  Nel  fondo 
ampio  fìoestrone  a  sesto  acuto  murato,  chiuso  da  un  ter- 
razzo a  liste  di  ferro.  Alle  due  vetrate  di  questo  fìne- 
strone  tendine.  Però,  aprendolo,  esso  lascia  vedere  un 
balconcino  di  faccia,  specie  di  terrazzo  sul  tetto,  pieno 
di  vasi  di  garofani  dei  quali  solo  alcuni  sono  sbocciati. 
Sulla  scena  tre  porte  laterali  ;  le  due  a  destra,  sempre 
dell'attore,  conducono:  la  prima  alla  cucina,  la  seconda 
alla  camera  di  Olimpia  ;  quella  a  sinistra  alla  camera 
di  Gemma  e  Goffredo.  Il  salotto  è  adibito  a  lavoratorio 
di  sottovestaia.  Molte  sottovesti  tagliate,  da  finire  e  fi- 
nite. Macchina  da  cucire.  Tavolino  da  lavoro.  Tavola  da 
pranzo.  Credenza  a  cristalli,  e  finalmente,  in  un  angolo, 
una  culla  di  vetrici.  Lume  a  petrolio,  candellieri  ecc. 
La  tavola  è  ancora  mezzo  apparecchiata  della  cena  della 
sera  precedente. 

SCENA  PRIMA 

Gemma,  le  voci  del  Chiamatore  e  di  un  Operaio  ; 

poi  Gino. 

(E'  V  alba,  un'  alba  fresca  di  primavera.  La  finestra 
a  terrazzino  è  aperta  e  lascia  vedere  la  strada  av- 
volta in  una  penombra  che  a  poco  a  poco  va  facen- 
dosi luce.  Sulla  tavola  un  lume  a  petrolio  agonizza 
e  sta  per  spengersi.  Gemma,  seduta  laggiù  alla  fine- 
stra, poggia  il  gomito  sul  davanzale  abbandonando 
il  capo  sul  palmo  della  mano.  Ogni  tanto  presa  dal 
fresco  del  mattino  s'avvolge  più  stretta  nello  scial- 
letto  che  s'  è  gettato  sulle  spalle.  Sul  suo  volto  stanco 
si  leggono  i  segni  evidenti  di  una  lunga  ed  inutile 
attesa  ;  essa  è  rimasta  lì  tutta  la  notte  scrutando  la 
strada  ad  ogni  più  leggero  rumor  di  passante.  Quando 
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si  alza  la  tela  le  sembra  ancora  di  sentire  e  di  scor- 
gere ;  si  sporge,  allunga  il  collo,  aguzza  lo  sguardo, 
e  poi  ricade  sconfortata  a  sedere.  Uh  orologio  lon- 
tano batte  lentamente  le  sei  del  mattino). 

Gem.  —  (Conta  mentalmente  quei  rintocchi,  poi  si  con- 
torce le  mani  e  scoppia  in  un  pianto  sommesso  ab- 
bandonando la  testa  sulle  ringhiera.  Ella  rimane 
così  a  singhiozzare  basso  basso  per  qualche  moment". 
Intanto  si  svolge  lontano  questo  piccolo  episodio  :  si 
sentono  dei  colpi  ripetuti  ad  una  porta  distante,  e 
quindi  la  voce  del  Chiamatore). 

Chiam.  —  {Lontano).  E'  glie  le  sei  !...  E  dueee  !... 

Oper.  —  (Sempre  lontano,  dalV  interno  di  una  ca- 
mera). V  ho  'nteso,  uggioso  !  E'  mi  leoo  ! 

Chiam.  —  0  gnamino  !...  Se  no,  poi,  la  corpa  l'è  di' 
chiamatore.  yE  lo  si  sente  allontanarsi  per  andare 
a  suonare  un  campanello  ancora  più  lontano). 

Gem.  —  (Rasciugandosi  le  lacrime,  a  mezza  voce,  par- 
lando a  sé  stessa).  Eh,  pazienza!...  Gli  altri  si  le- 
vano per  andare  a  lavorare  e  lui  unn'  è  ancora  tor- 
nato !  (Sospirando).  Si  vede  che  Iddio  'gli  ha  vo- 
luto così.  Però  un  me  lo  meritavo,  un  me  lo  meri- 
tavo, perchè  io  gli  volevo  bene  !...  (Come  presa  da 
un  brivido,  serrandosi  nello  scialletto,  torna  a  pian- 
gere sommessa,  senza  muoversi  dal  davanzale.  S'ode 
una  voce  canterellare)  : 

«  Tu  sei  bella  o  stagion  primaverile, 
rinnovella  fiori  e  amor 
il  dolce  aprile  !  » . 

(E'  Gino.  Lo  si  vede  spalancar  la  vetrata  del  bal- 
concino dell'  abitazione  di  faccia  e  venir  sul  terrazzo 
in  maniche  di  camicia,  con  V  annaffiatoio,  per  guar- 
dare il  cielo  e  per  gettare  un  po'  d'acqua  sui  suoi 
vasi). 
Gino.  —  Che  giornata  la  vuol'  essere  anch'  oggi  !  (Scor- 
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gendo  Gemma).  0  che  è  sempre  costì,  sora  Gemma?... 
Da  ieri  sera?... 

Gem.  —  (Che  aveva  fatto  V  atto  di  ritirarsi  per  na- 
scondersi). No,  no,  ma  che  gli  pare  ?  Ho  da  fare, 
mi  son  levata  presto.... 

(tino.  —  Allora,  buon  giorno  e  buon  lavoro. 

Gem.  —  Grazie....  (E  vorrebbe  ritirarsi,  ma  egli  la 
trattiene  chiedendole). 

Gino.  —  Come  si  sta  bene,  ora,  eh.  la  mattina?  La 
primavera  la  si  sente  nell'  aria. 

Gem.  —  Eh,  sì,  ora  gì'  incomincia  la  stagione   buona. 

Gino.  —  Se  Dio  vuole  !  Anche  per  noi  incassatori  di 
pietre  gì'  incomincia  la  stagione  de'  forestieri.  Un'an- 
naffiatina  a'  mi'  fiori,  poi  a  colazione  e  dopo  lì  a'  i' 
mi'  banco,  perchè  ho  un  monte  di  lavoro  !... 

Gem.  —  Eh,  lo  credo.... 

Gino.  —  {Sempre  per  trattenerla).  Ma  ha  visto  come 
le  vengano  anche  quest'  anno  le  mi'  viole  ? 

Gem.  —  L'  ho  viste  !  1'  ho  viste  ! 

Gino.  —  0  le  sue  ?  0  a  i'  su'  vaso  la   un  ci  pensa  "! 

Gem.  —  I'  un  ci  ho  più  la  testa,  sa....  Eppoi  que- 
st'anno  ho  i'  bambino.... 

Gino.  —  Ma  anzi  !...  Dovrebbe  fiorir  meglio. 

Gem.  —  L'ha  ragione.  Dovrebbe  fiorire....  ma  invece 
il  mi'  vaso,  eccolo  lì,  'glie  secco,  caro  sor  Gino  !... 
Arrivederlo  !...  (E  chiusi  i  vetri  con  le  tendine  sof- 
foca i  singhiozzi  nel  fazzoletto.  Si  sente  Gino  ripetere). 

Gino.  —    «  Tu  sei  bella  o  stagion  primaverile, 
rinnovella  fiori  e  amor 
il  dolce  aprile!  » . 

(Poi  la  sua  voce  va  a  spegnersi  allontanandosi,  men- 
tre Gemma,   sempre   singhiozzando  sommesso,    < 
<i  cader  seduta  presso  la  tavola,  abbandonandosi  so- 
pra col  capo). 
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SCENA  IL 
Olimpia  e  detta  ;  poi  Anna  di  dentro. 

Oli.  —  (  Uscendo  dalla  sua  camera,  ravviandosi  i  ca- 
pelli e  allacciandosi  il  grambiule).  Peh  !...  Ih  !  Che 
puzzo  di  petrolio  ! 

Gem.  —  (Ricomponendosi  e  balzando  in  piedi).  Buon 
giorno.  (E  si  mette  a  sparecchiare,  portando  i  piatti 
in  cucina  e  rimettendo  le  altre  robe  nella  credenza). 

Oli.  —  0  questo  lume  acceso  icchè  fa  ?...  T'  un  lo  vedi 
come  fila?  (Va  e  lo  spenge). 

Gem.  —  Quande  mi  son  levata  un  ci  si  vedeva. 

Oli.  —  E  poi,  almeno  dai  un  po'  d' aria.  (Eseguisce 
spalancando  la  finestra).  T'  un  lo  senti  che  sito  di 
cantino?  (Andando  a  guardare  il  lavoro).  Che  l'hai 
finita  la  sottoveste  che  la  doveva  finir  quell'  altra  V 

Gem.  —  No.  Prima  i'  ho  da  sbastire  quella  che  cucio  io. 

Oli.  —  I'  ho  inteso  ;  tu  ti  se'  levata  pe'  consumare 
i'  lume  !  Eppure  tu  sai  che  stasera  i'  Bargigli  e'  le 
rivòle  tutte  ! 

Gem.  —  Di  qui  a  stasera  e'  è  tanto  tempo. 

Oli.  —  Ma  prima  delle  nove  gli  ho  promesso  di  ri- 
mandargliene armeno  tre  !  Voiattre  vu'  me  lo  volete 
far  perdere  !  Già,  da  i'  giorno  che  tu  se'  diventata 
la  mi'  nora,  mi  pare  che  anche  te  tu  ti  sia  buttata 
sull'  imbraca.  E  questo  'glie  i'  solito,  sai  ;  succede 
sempre  così  :  quande  no'  siamo  scolare  si  fa  l' im- 
possibile, ma  appena  s'  è  accecato  la  maestra  e  siamo 
entrate  a  far  parte  della  su'  famiglia,  bona  notte  ! 
Chi  ha  uto  ha  uto  !  (E  nel  dir  questo  V  aiuta  a  spa- 
recchiare). 

Gem.  —  Si  vede  che  icchè  la  dice  la  1'  ha  fatto  an- 
che lei. 

Oli.  —  Se  un  1'  avessi  fatto  un  te  lo  direi  ! 

Gem.  —  Ah,  meno  male.  Ma  lei  la  sa  che  ora  io  ho 
i'  bambino. 
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Oli.  —  Ma  a'  i'  bambino,  te  1'  ho  detto  mille  volte, 
ci  penso  io,  o  icchè  t' ho  a  dire  di  più  ?  Vah,  an- 
che quest'  artra  1'  avea  promesso  d' esser  qui  prima 
delle  sei  !...  (Andando  alla  finestra  e  chiamando). 
0  Armida,  che  ha'  da  ripassare  i'  francese  anche 
stamani  ? 

Anna.  —  (Dal  piano  di  sopra).  Ora  la  scende,  la  si 
'pettina  ! 

Oli.  —  Un  e'  è  mica  bisogno  di  lisciassi  tanto  per 
venire  a  fare  la  sottovestaia  ! 

Anna.  —  (C:  s.).  La  sottovestaia,  la  sottovestaia.... 
Unne  'mporta  che  la  lo  boci  tanto  ! 

Oli.  —  Votta  !...  0  come  i'  ho  a  dire,  che  la  viene  a 
infilar  le  perle? 

Anna.  —  (Cr.  s.).  La  mi'  figliola  la  lo  fa  per  pensare 
a  icchè  gli  ci  si  può  occorrere.  A  me  la  un  mi  da' 
mica  nulla,  sa  !  (E  si  allontana). 

Oli.  —  Sie,  lo  soe!...  La  guardi  se  la  si  sbriga  !  (Ab- 
bandona  la  finestra).  Più  miseria  e  più  superbia  ! 
La  un  sa  ancora  far  un  occhiello,  ma  la  va  alle  do- 
menicali pe'  studiare  i'  francese  !  Icchè  la  n'  abbia 
a  fare  delle  lingue  degli  attri  un  si  sa,  la  n'  ha  poca 
della  sua  !  (Riordinando  qua  e  là  e  poi  andando  a 
prendere  la  granata  e  dando  una  spazzata).  Per  me 
la  lo  fa  per  passar  tutte  le  feste  da  i'  centro  co'  i' 
pacchetto  de'  libri  sotto  i'  braccio  rinvortati  nell'  in- 
cerato. Sicuro,  anche  V  incerato  !  'Glie  capace  che 
sia  quello  che  su'  madre  la  gli  metteva  sotto  quande 
1'  era  piccina  !  Già  io  un  la  volevo  perchè  a  pigliare 
per  scolare  delle  pigionali  ci  si  scapita  sempre.  Le 
son  continuamente  in  su  e  giù  !  Le  consuman  più 
di  scale  ! 

Gem.  —  (Che  era  sparita  in  camera  per  lavarsi  la 
faccia  e  che  è  tornata  e  si  è  seduta  per  mettersi  a 
lavorare  presso  la  macchina).   Che   dorme   Fellino  ? 

Oli.  —  r  bambino,  se  tu  lo  lasci  stare,  e'  russa  sino 
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a  mezzogiorno,  perchè  'gli  ha  preso  i'  su'  latte  co' 
i'  poppatoio  senza  nernmen  rifiatare.  Sicuro,  se  tu 
pretendi  di  levagli  i'  tuo  tenendotelo  a  dormire  ac- 
canto glie  impossibile,  e'  basta  i'  puzzo  pe'  fallo 
strillare.  Eppoi,  icchè  t'  ha  detto  anche  i'  dottore  ? 
Da'  cose  t'  un  le  può'  fare  :  o  star  costì  alla  mac- 
china, o  dare  i'  latte  a  i'  figliolo.  I'  più  che  ci  sia 
di  bisogno  glie  i'  lavoro,  dunque  per  i'  piccino  'glia 
servissi  di'  poppatoio. 

GrEM.  —  Ma  si  poteva  mettere  a  balia  se. ... 

Oli.  —  Per  vederselo  riportare  un  lucignolo.  Le  son 
bone  le  balie  che  e'  è  in  oggi.  E  poi,  vien  via  ;  un 
ti  par  vero  anche  a  te.  Io  un  le  voglio  quelle  che 
portano  i'  broncio  a  i'  marito  !  Che  credi  che  un  si 
veda  che  di  giorno  1'  è  una  cosa  e  di  notte  1'  è  un'  al- 
tra. Guarda  che  be'  viso  tu  hai  anche  stamani  ! 
(E  va  alla  credenza  a  prendere  una  bottiglia  . 

Gem.  —  Eh  già:  l'ha  ragione....  Me  lo  son  visto  an- 
che ora  ni'  lavarmi....  Son  pallida  per  icchè  la  dice  lei. 

Oli.  —  Uhm,  a  me?...  Cordoni,  v' aete  a  seguitar  di- 
morto.... Guarda,  io  vo'  a  pigliare  i'  latte....  Poi 
fermandosi).  Non  che  io  vi  voglia  proibire.... 

GrEM.  —  La  unii'  ha  ire  a  pigliare  i'  latte'.' 

1  >li.  —  Di  più,  mi  pare,  i  un  vi  posso  fare.  V  ho  le- 
vato di  camera  anche  i'  ragazzo  !  Però  pensa  che 
quell'  omo  'gli  ha  da  lavorare  ;  e  pensa  che  per  fare 
i'  mestiere  che  fa  lui.  pter  dipingere  e'  muri,  biso- 
gna star  su'  ponti....  e  bisogna  reggissi  sulle  gambe  ! 

Gem.  —   Ma  che  vuole  ;uidar  via? 

Oli.  —  Te  t'  ha    guardare   se   qualche  volta  tu  lo 
venir  di  sotto  !  (Esce  dalla  cornuti 

Gem.  —  {Seguit<nido  a  cucire,  rimasta  solu  .  E  dire 
che  un  gli  posso  rispondere  !...  Guai  a  te,  mi  grida, 
se  tu  dici  quarche  cosa  a  mi  madre  !...  E  così  lei 
la  lo  crede  a  letto  e  la  crede  che  sia  tornato  a 
un'  ora   giusta.    E   poi  :  0   perchè    t' un    ti   metti    le 
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buccole  bòne?  0  i'  braccialetto  che  lo  tieni  ni'  cas- 
settone?... Se  la  sapesse!  (Piange,  e  quindi  ascol- 
tandó).  'Glie  lai  che  mette  la  chiave  nell'uscio.  Senti? 
senti  come  gli  entra  in  punta  di  piedi  per  non  fassi 
sentire.  Ma  stamani,  invece  di  ficcare  in  camera  dal- 
l' uscio  dell'  andito  per  non  farsi  vedere,  e  poi'  en- 
trare benissimo  di  qui,  tanto  su'  madre  la  un  e'  è  ! 
(E  china  il  capo  continua  a  lavorare  senza  guar- 
darlo). 

SCENA  III. 

Goffredo  e  detta. 

Ctof.  —  (Entra  e  si  ferma  nel  fondo,  sulla  soglia. 
L'aria  allegra,  ma  stanca.  1  capelli  arruffati,  gli 
occhi  rossi  per  la  veglia,  e  un  sigarone  tutto  lungo 
acceso  di  fresco.  Egli  è  anche  leggermente  birillo. 
ferma  e  sorridendo  domanda).  'La  unn'  è  mi'  madre 
quella  che  ho  visto  entrare  da  i'  lattaio?  (Gemma 
tace).  Ah,  ah,  ah,  poera  vecchia....  Stamani  io  l'ho 
beli' e  preso,  e  con  du'  torli  d' ovo  per  rimettermi 
lo  stomaco.  (S*  interrompe  e  si  volge  per  lanciare  un 
fischio  alla  consorte,  come  per  chiamarla^.  Ohe  !... 
0  Gemma,  o  t'  un  mi  guardi  nemmeno  ? 

(■KM.  —  Eh.  ti  vedo  un  dubitare....  (E  seguita  a  cucii'   . 

Gof.  —  i  Avanzandosi  un  po'  barcollando).  Allegri  dun- 
que !  (E  tenta  di  aspirare  il  sigaro  guasto  facendo 
degli  sforzi).  Che  sigaraccio  !  {Poi,  dopo  avere  aspi- 
rato inutilmente  se  lo  toglie  di  bocca  e  guardan- 
dolo). Caro  i'  mi'  toscano,  sbaglierò  ;  ma  la  sigaraia 
che  t"  ha  fatto  l'aveva  e'  nervi  come  qualche  d'un 
attro  !  E  allora,  va'  a  morir  nella  pipa  d'  uno  meno 
ricco  di  me!  (E  spezzandolo  in  due  lo  lancia  fuori 
della  finestra).  " 

r.  —  ^Lacrimando,  sottovoce,  da    sé  .      Là!...  Oggi 
V  grande  !...   Ma   ieri   mattina    mi   lasciò   con  du' 
lire!...). 
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Gof.  —  (Ha  tolto  dal  taschino  altri  tre  o  quattro  si- 
gari, ne  ha  scelto  uno  nuovo  e  lo  ha  acceso.  Fu- 
mando). Oh,  questo  sì!  Questo  'glie  proprio  un  va- 
porino !  (Poi,  accostandosi  alla  moglie,  la  quale  con- 
tinua a  lavorare  senza  guardarlo,  e  dopo  esser  ri- 
masto lì  fermo  per  qualche  momento).  Ma  icchè  tu 
lavori,  grulla?  (Gemma  tace).  0  t'  un  mi  rispondi?... 
Che  s'è'  nera  perchè  stanotte  un  son  tornato  ? 

Gem.  —  Io?...  Un  c'è  pericolo.  m Oramai  ci  sono  abi- 
tuata. 

Gof.  —  Gnamo,  gnamo,  la  un  faccia  tanto  la  sdegnosa.... 
(E  va  per  abbracciarla). 

Gem.  —  Va'  in  là!...  (E  si  scosta). 

Gof.  —  Affari  seri....  E  allora  mi  giustificherò.  L'  ab- 
bia da  sapere.... 

Gem.  —  Un  voglio  saper  nulla  ! 

Gof.  —  E  se  io  te  lo  volessi  dire? 

Gem.  —  E  se  io  un  lo  volessi  sapere  ? 

Gof.  —  L'  abbia  da  sapere  che  siamo  stati  a  lavorare 
con  la  luce  'lettrica  sino  alle  due  di  stanotte  per  finire 
i'  novo  caffè  che  dev'  essere  aperto  stasera.... 

Gem.  —  Ora  ci  credo! 

Gof.  —  Eppoi.... 

Gem.  —  (Balzando  in  piedi  con  uno  scatto).  T' ho 
detto  che  un  lo  voglio  sapere  !...  Ma  che  mi  pigli 
sempre  per  un'  imbecille  ?...  0  se  tu  V  ha'  scritto 
sulla  faccia.... 

Gof.  —  (Ridendo  e  tentennando  negativamente  il  capo, 
mentre  continua  a  fumare).  Ah,  ah,  ah!...  Icchè  ho 
scritto,  sentiamo  ? 

Gem.  —  Che  tu  ha'  passato  anche  questa  notte  a  gio- 
care !  Si,  sì,  a  giocare,  e  che  tu  ha'  vinto  !...  Siccome 
tu  sciali,  tu  butti  via  e'  sigari,  segno  che  tu  se'  di- 
ventato un  signore.  Tientene  ! 

Gof.  —  (Sempre  ridendo).  Ah,  ah,  dinne  male  di'  gioco. 
Guarda.  (E  leva  un  pacchetto  di  fogli  da  dieci  ap- 
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puntati  con  lo  spillo).  A  lei  !  {Glieli  getta  sulla  ta- 
vola). Spn  beli'  e  contati.  Tu  po'  andare  e  sardare 
httti  quelli  che  avanzano.  11  macellaro,  il  fornaio, 
T  ortolano....  Ma  dinne  male  di'  gioco,  se  tu  vo'  fa' 
bene  !... 

Gem.  —  E  come  posso  fare  a  dirne  bene  ?  Dimmelo 
te,  come  posso  fare  ? 

Gof.  —  Intanto  io  pago  chi  dèe  avere,  mentre  co'  i' 
solo  lavoro  1'  è  grassa  se  ti  dò  da  mangiare. 

Gem.  —  Se  però  tu  lavorassi  a  tutte  le  tu'  ore  t'  un- 
ii' avresti  bisogno  di  far  de'  debiti.  Stanotte  tu  ha' 
vinto,  e  sta  bene  ;  ma  fa'  il  conto  d' icchè  tu  ha' 
perso  !  Che  gli  ha'  ripresi  tutti  quelli  che  tu  ci  hai 
lasciato  ? 

Gof.  —  Perchè  anche  stanotte  mancava  i'  gioco,  un- 
n'  aveano  altro  che  fogli  piccini  ;  ma  prima  o  poi 
li  ripiglierò  !...  E  come  se  li  ripiglierò  ! 

Gem.  —  Ecco  ;  e  con  questa  speranza  tu  t' ingolfi  sem- 
pre di  più. 

Gof.  —  Noe,  io  un  m' ingolfo  ;  io  so  fare. 

Gem.  —  E'  bighelloni  che  ci  campan  sopra  e'  sanno 
fare,  ma  non  te  ! 

Gof.  —  Va  'ia,  va  'ia  ;  già  te  tu  sai  assai.  Credilo, 
Gemma  :  se  stanotte  e'  era  della  moneta,  li  ripulivo 
tutti!  I'  aveo  la  scaramanzia,  via,  lo  sentivo....  Pe' 
forza;  su'  i'  più  bello,  mentre  stavo  pe'  pigliar  banco, 
gli  hanno  detto  :    «  Signori  si  chiude  !  » . 

Gem.  —  Naturale  ;  quande  que'  trappoloni  veggan  che 
un  gli  torna  più  conto,  gli  arrivano  e  vi  buttan  fòri. 
Tu  la  devi  'nsegnare  a  loro. 

Gof.  —  E  noi  si  ritorna  !  Stasera,  domani  sera.... 

Gem.  —  Si  capisce  !  'Glie  icchè  vogliano,  per  ripulivvi 
d' icchè  v'  aete  vinto  per  caso.  Ogni  tanto  lo  zuc- 
chero ci  vuole  per  tenere  il  merlo  nella  gabbia. 

Gof.  —  Oh,  senti,  io  so  che  stanotte  gli  ho  presi  ;  e 
so  anche  che  questa  la  unn'  è  la  prima  volta. 
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Gem.  —  Pur  troppo!  La  fu  la  prima  vincita  che  an- 
che a  te  la  messe  questo  demonio  addosso.  Ma  fai 
il  conto  di  tutto  quello  che  veramente  tu  perdi.... 
Intanto  ora  tu  vai  a  letto  e  la  sarà  grassa  se  tu 
rientrerai  a  lavorare  domani  ! 

Gof.  —  A  me  mi  basta  di  dormire  una  mezz'  ora. 

Gem.  —  Per  addormentarti  su  icchè  ti  danno  da  fare  : 
perchè,  che  ti  trovi  in  grado  di  star  lì,  attento  a  il 
tu'  lavoro,  come  un  artista  che   si   leva  di  fresco  ? 

Gof.  —  E  sai  ;  perderò  dimolto.  Prima  facevo....  Com- 
ponevo de'  soffitti,  delle  sale....  Ma  o  se  ora  un  mi 
danno  da  fare  altro  che  de'  lavativi.... 

Gem.  —  Colpa  tua  !  Lo  vedi,  lo  vedi  a  icchè  tu  ti  se' 
ridotto,  te  che  tu  eri  il  cucco  di'  tu'  principale  ? 

Gof.  —  Noe,  io  son  sempre  i'  listesso  ;  'glie  lui  che 
un  mi  può  più  vedere,  ecco  icchè  'glie  ! 

Gem.  —  Unn' è  vero;  i'  mi'  zio  che  viene  a  lavorare 
con  te  mi  racconta  ogni  cosa.  La  colpa  1'  è  tua  0  se 
dice  che  t'  unn'  ha'  più  testa  nemmeno  a  disegnare 
un  fregio  ! 

Gof.  —  Ma  icchè  sa,  d' icchè  s' intende  cotesto  spiac- 
cicaragni  ! 

Gem.  —  Sì,  lui  poer'  omo.  sa  far  poco,  ma  piglian- 
domi orfana  un  m'ha  mai  fatto  mancar  nulla....  e 
ora  gli  sanguina  i'  core  ni'  vederti  rovinare  a  cotesto 
modo.  «  E'  par  sempre  che  pensi  alla  cassetta  e  a 
i'  Maccao,  »  mi  racconta.  Ora,  se  questo  'glie  vero, 
come  io  unne  dubito,  come  "gli  hanno  a  fare  a  fidarti 
de'  lavori  dove  c'è  dignità  e  guadagno  ?  (Piangendo^. 
Credimi,  credimi,  Goffredo  ;  se  tu  seguiti  così,  invece 
d'  essere  uno  de'  primi  della  tu'  arte,  la  sarà  grassa 
se  tu  troverai  da  rimbiancare  qualche  casuccia  di 
poera  gente!...  Ma  te  t'unti  vuo'  persuadere,  t*un 
ti  vuo'  persuadere....  (E  singhiozza). 

Gof.  —  ^Sorride  e  fuma).  Ah,  ah,  ah,  poera  grulla.... 
poera  grulla.  Io   lo*  lascio   gracchiare  i'  tu'  vecchio. 
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Intanto,  fai  una  cosa  :  domandagli  chi  è  che  ha 
fatto  qui'  gruppo  di  putti  che  e'  è  ni'  soffitto  di' 
caffè  che  s'  è  finito  ? 

Gem.  —  Lo  vedi  dunque  se  gli  hanno   fiducia  di  te? 

Gof.  —  {Dandogli  allegramente  uno  scappellotto).  Pi- 
glia que'  pochi,  buacciola  ...  Pochi,  sì,  ma  per  ora  ; 
perchè  voglio  ripigliare  tutti  quelli  che  ci  ho  la- 
sciato, e  oltre  a  quelli.... 

Gem.  —  Unn1  mporta,  dà  retta  a  me,  un  ti  confon- 
dere. 0  lascia  andare  ;  oramai  icchè  s'  è  perso  sia 
perso. 

Gof.  —  Chiè  !  Nemmen  per  ombra  ! 

Gem.  —  Ma  perchè,  scusa?...  Perchè? 

Gof.  —  Perchè  de'  mia  unn'  ha  a  rimanere  nelle  ta- 
sche di  que'  trappoloni  ! 

Gem.  —  Tu  li  chiami  come  li  chiamo  io  e  nonostante 
tu  vuo'  seguitare  ! 

Gof.  —  Perchè  non  tutti  sono  come  si  dice  noi.  C  è 
anche  delle  persone  perbene,  sai,  icchè  tu  ti  credi? 

Gem.  —  Le  persone  perbene  le  saranno  de'  disgra- 
ziati come  te. 

Gof.  —  0  che  vorresti  che  lasciassi  soli  cotesti  mi' 
amici  a  ricattassi  con  quella  roba?  Di  me,  via.  ora 
gli  hanno  paura,  credilo,  perchè  io  1'  ho  beli'  e  visto 
i'  giro  che  fanno....  E'  batte  una  societaina....  (Se- 
gnandosi). Padre,  figliolo  e  spirito  santo  ! 

Q-EM.  —  E  te  tu  ci  vuo'  tornare  ! 

Gof.  —  Pe'  fagli  vedere  che  io  un  li  temo;  e  sta- 
notte glie  l'ho  dimostrato!...  Gli  aborro,  ma  li  pra- 
tico!.. Quando  poi  mi  sarò  rifatto,  quando  si  sarà 
della  pari,  allora  si  ragionerà.  Vai,  vai,  piglia  que" 
pochi  e  bada  di  non  li  perdere!...  0  Fellino,  che 
dorme  ? 

Gem.  —  'Glie  in  camera   di    tu'  madre,  lascialo  stare. 

Gof.  —  (Fermandosi  sulla  soglia  della  camera].  A  pro- 
posito ;  giacché  anche  questa  volta  la  mamma....  I'  ho 
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fatto  tardi  a  lavorare,  siamo  intesi?...  Già,  mi  basta 
di  dormire  una  mezz'  ora. 

Gem.  —  (Che  lo  ha  accompagnato  sulla  soglia,  amo- 
rosamente). Ma  come  mezz'  ora,  t'  un  lo  vedi  che  viso 
tu  hai? 

Gtof.  —  (Afferrandola  scherzosamente  per  il  mento). 
0  te  ?  Si  vede,  sai,  che  anche  te  t'  un  n'  ha'  dormito. 

Gem.  —  Come  potevo  fare  ? 

Gof.  —  Va  via,  grullaccia,  tu  ti  sciupi  tutta....  E  la- 
vora meno.  Ci  penso  io  a  fatti  star  bene.  (E  dan- 
dogli un  buffetto  entra  in  camera  propria). 

Gem.  —  (Rimasta  ferma  sulla  soglia  a  guardarlo  al- 
lontanarsi, lacrimando).  No,  no,  un  me  ne  'mporta  ! 
L'  è  una  ricchezza  che  la  non  mi  fa  punto  gola.  Ma 
chi  è  che  glie  1'  ha  messo  ni'  sangue  ?...  Oh,  se  la 
Madonna  la  me  lo  facesse  guarire  si  sarebbe  tanto 
felici  !  (E  torna  a  lavorare). 

SCENA  IV. 

Olimpia  e  detta  ;  poi  la  voce  di  Anna  ; 
indi  Armida. 

Oli.  —  (Dalla  comune  col  latte  ed  un  cartoccio).  Che 
s'  è  levato  Goffredo  ? 

Gem.  —  No,  si  leverà  più  tardi  perchè....  gli  hanno 
dovuto  finire,  'glie  tornato  dopo  i'  tocco. 

Oli.  —  Ma  guardate  se  gli  hanno  a  dipingere  anche 
la  notte  !  Capisco  da  me  che  si  tratta  d'  un  novo 
locale  che  dev'  essere  aperto,  ma,  Dio  santo,  tener 
lì  la  gente  a  lavorare  sino  a  quell'  ora....  Guarda, 
i'  ho  preso  du'  piselli  ma  in'  è  toccato  a  sgranalli 
da  me.  (Cercando).  0  quell' attra  la  unn' è  scesa  an- 
cora? Oh!  .Rispondi,  armeno;  ma  che  ha'  tu  sta- 
mani ?  Che  ti  se'  levata  anche  te  co'  i'  fiocco  alla 
rovescia  ? 

Gem.  —  0  la  un  lo  vede  ?  Se  la  fusse  scesa  la  ci  sa- 
rebbe. 
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Oli.  —  Brutt'  assassine  !  Le  mi  vogliali  far  perdere  la 
sartoria  di'  Bargigli,  via,  me  la  vogliali  far  perdere  ! 
(E  piantato  ogni  cosa  sulla  tavola  corre  alla  fine- 
stra, rimasta  aperta,  per  gridare).  0  sor'Annina, 
ma  icchè  la  fa  la  sa'  figliola  ? 

Anna.  —  (Di  sopra).  Ora  la  scende,  la  si  ravvia  ! 

Oli.  —  Acciderba  !  I'  ho  sgranato  un  chilo  di  piselli, 
a  quest'  ora  m'  ero  strigliata  i'  ciuffo  e  qualcos'  al- 
tro !  (Ed  esce  di  là  richiudendo  la  finestra). 

Gem.  —  La  si  metterà  le  solite  polpettine,  gne  ne 
dico  io  ! 

Oli.  —  Se  1' aessi  qui,  cor  una  manata,...  Uhf  !...  Se 
la  fusse  mi'  figliola!...  'Glie  capace  che  la  sia  li  a 
borbottare:  «  Ton  pére,  ton  frére,  ta  sére!  ».  Guar- 
date se  una  sottovestaia  la  si  dèe  perdere  con  que- 
sta roba  !  (E  va  per  riprendere  latte  e  piselli  ;  scorge 
il  pacchetto  di  fogli  da  dieci  lasciati  lì).  0  questi  ? 

Gem.  —  Son  per  pagare.... 

Oli.  —  Ha'  visto,  poero  figliolo  ;  allora  'gli  avea  ra- 
gione a  dire  che  dovea  riscotere  la  paga  di  du'  set- 
timane. 

Gem.  —  Eh,  già  !  La  doveva  riscuotere.... 

Oli.  —  (Guardandola).  Come?..  Icchè  tu  vuo'  dire? 

Gem.  —  Dico  che  1'  ha  riscossa. 

Oli.  —  L'  ha  riscossa  sicuro,  se  qui  e'  è  quattrini  ! 
Ma  per  te  unn'  era  vero  !  Come  se  di  lui  si  potesse 
dubitare.  (  Volgendosi  e  vedendo  entrare  Armida).  Oh, 
ecco  la  sora  franciosa  ! 

Arm.  —  (Entrando,  agghindata  e  con  un  paio  di  scar- 
pine bianche).  Ma  icchè  e'  è  ? 

Oli.  —  Vah,  io  un  lo  so  ;  tu  volevi  esser  qui  innanzi 
giorno. 

Arn.  —  La  capirà,  a  me  m'  hanno  insegnato  a  uscir 
di  casa  come  si  deve.  Un  son  mica  una  ciuffellona. 
{E  presa  una  sottoveste  si  siede  presso  la  finestra 
chiusa). 
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Oli.  —  Ci  vuol  tanto  per  tirarsi  su  du'  pennacchi?... 

Arm.  —  Pennacchi  ?  T  ho  un  volume  di  capelli  che 
la  pagherebbe. 

G-EM.   —   (Un  volume....  preso  a  nolo,  perchè  son  finti!  .  * 

Oli.  —  Guarda  se  tu  ti  sbrighi  !  S'  è  detto  nella  mat- 
tinata di  riportargliene  armeno  tre,  di  coteste  sotto- 
vesti. 

Arm.  —  Questa  fra  poco  è  finita.  Due  le  son  quasi 
pronte.  {E  accavalciando  il  ginocchio  si  mette  a  cu- 
cire mostrando  le  scarpine  bianche). 

Oli.  —  (Che  sta  per  andarsene  con  le  robe  in  bracci", 
colpita).  Cordoni  !  Anche  i'  piedino  tuffato  nella  ri- 
cotta ! 

Gem.  —  Ha'  visto  che  lussi?... 

Arm.  —  Oh,  io,  quande  comincia  la  stagione  buona 
gli  ho  sempre  portati. 

Oli.    —    (Andandosene).    (Uhm!    'Glie    proprio    vero: 
quelli  che  la  guadagna    la   li    consuma   tutti  per  ic- 
chè  gli  ci  si  può  occorre).  (Ed  entra  in  cucina.  Le  eh 
giovani  cuciono  ad  una  certa  distanza.  Gemma  pressò 
la  macchina,  Armida  sotto  la  finestra  . 

Gem.  —  (Cucendo  e  gnaulando  l'altra  di  sottecchi  . 
(Gli  scarpini  bianchi....  I'  su'  orologino  a  i'  polso.... 
E  io....  tutto  in  pegno  !  (Sospirando).  Eheee  !...  Pro- 
prio vero  :  meglio  da  ragazze  che  da  spose  !  . 

Arm.  —  {Che  stando  presso  la  finestra  sì  è  voltata 
ogni  poco  per  guardare  traverso  le  tendine  dei  cri- 
stalli). Ahuff!  Se  s'aprisse  un  pochino,  un  sarebbe 
meglio,  sora  Gemma?  (E  fa  l'atto,  alzando* 

Gem.  —  No,  tu  devi  proprio  lasciar  chiuso. 

Arm.  —  Unn'  è  mica  più  freddo. 

Gem.  —  T'  ho  detto  cht«  tu  devi  lasciar  chiuso  ! 

Arm.  —  ^Tornando  a  sedere  e  lavorando,  tra'  denti  . 
(Come  se  un  si  sapesse  !  Un  basta  mica  tener  chiuso  . 

Gkm.  —  {Chiudendosi  nello  scialletto).  *Se  la  unn' avesse 
dormito  come  me  la  un  li  sentirebbe  e'  calori  '.  . 
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Arm.  —  (Infilando  V  ago  e  canterellando^. 

«  Tutte  le  feste  al  tempio 
mentre  pregavo  Iddio 
bello  e  fatale  un  giovane 
s'  offerse  al  guardo  mio  » . 

(Poi  subito  ad  un  tratto).  La  dica,  sora  Gemma,  che 
s'  è  levata  presto  stamani  ? 

Gem.  —  Mi  son  levata  alla  solit' ora.  Perchè? 

Arm.   —  No....  in'  era  parso  di  sentir  la  su'  voce. 

Gem.  —  Se  ero  qui  sola  con  chi  doveo  discorrere? 

Arm.  —  Che  so  io  ?  Con  qualcuno.  Un  e'  è  mica  nulla 
di  male  ! 

Gem.  —  Certo....  {Poi,  fissandola,  da  sé).  (Ma  icchè 
l'ha?...). 

Arm.  —  (Che  donna  finta  !  Come  se  un  1'  avessi  vista 
affacciarsi  e  un  1'  avessi  sentita  !). 

Gem.  —  (Terminando  e  alzandosi).  Ecco  accomodato 
e'  tu'  pasticci.  I'  ho  dovuto  buttar  giù  tutto  i'  ta- 
schino ! 

Arm.  —  La  capirà,  un  e'  era  più  refe.... 

Gem.  —  0  se  lo  so  !  Gli  avrebbe  a  essere  i'  refe. 
(Prendendo  della  stoffa).  Vo'  a  bagnar  la  stoffa  per 
quest'altre,  se  no  per  stasera  le  un  si  finiscano. 

Arm.  —  Io,  quand'  ho  finito  questa,  posso  andare  a 
riportare  le  prime  tre. 

Gem.  —  LTn  ti  par  vero  d'  andare  a  fare  una  giratina 
sino  a  via  Calzaioli,  di'  la  verità? 

Arm.  —  Uhm.  per  me  posso  anche  restare.  Ma  co- 
mincio a  credere  di  dar  noia.... 

Gem.  —  Senti,  per  me  a  quest'  ora  t'  avrei  beli'  e  spe- 
dita !  Parcla  d'  onore  se  la  un  lavora  meglio  la  bam- 
bina della  Santa  quando  la  vieti  qui  a  fare  qualche 
mezza  giornata  !   (Entra  in  cucina). 

Arm.  —  Eh,  già  ;  per  lei  ora  una  scolara  che  la  stia 
qui  V  è  di  troppo  !...  Ci  vuole    una  bambina  per  pò- 
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tersela  baloccare  a  su'  modo.  Ma  se  la  unn'  apre  lei 
i'  apro  io  !  {E  apre  la  finestra  tornando  subito  a  se- 
dere per  cucire,  in  modo  da  esser  veduta  da    Ohio  . 

SCENA  V. 
Gino  e  detta. 

Gino.  —  {Lo  si  vede  seduto  a  lavorare  nella  sua  stan- 
zetta, la  lente  all'  occhio  e  fischiettando). 

Arm.  —  (Riattaccando  a  cantare  e  volgendosi  ogni 
poco  per  aspettare  che  Gino  alzi  il  capo,  e  per  poter 
salutarlo). 

«  Tutte  le  feste  al  tempio 
mentre  pregava  Iddio 
bello  e  fatale  un  giovane 
s'offerse  al  guardo  mio». 

Gino.  —  (Alzando  la  testa).  L'  è  nova  ! 

Arm.  —  La  un  gli  piace  ? 

Gino.  —  La  mi  piace,  ma  la  potrebbe  scegliere  quar- 
cosa  di  più  moderno. 

Arm.  —  (Rideìido).  Ah,  ah,  ah,  la  unn'  ha  mica  torto  ! 
(E  abbandonato  il  lavoro  toglie  un  giornale  a  co- 
lori che  spiega  e  lo  guarda). 

(tino.  —  (Dopo  averla  osservata).  Quando  la  gatta  1'  è 
in  paese  e'  topi  ballano,  unn'  è  vero  ? 

Arm.  —  Chiè  !  Gli  davo  un'  occhiata....  E  poi  ho  finito 
i'  mi'  lavoro.  {E  si  alza.  Durante  tutto  questo  dia- 
logo, pur  restando  al  terrazzino  della  finestra,  essa  si 
muove,  e  va  qua  e  là  rialzandosi  ogni  tanto  le  sot- 
tane, desiderosa  di  farsi  vedere  gli  scarpini  bianchi  . 

Gino.  —  Lei  la  si  butta  per  tempo  a  capo  fitto  nella 
povesia  ? 

Arm.  —  La  sbaglia,  vede,  perchè  qui  poesie  ce  n"  è 
poche.  Lo  distingue  icchè  gli* 

Gino.  —  La   «Domenica  di'  Corriere?». 

Arm.  —  Niente  affatto  ! 
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Gino.  —    «La  Tribuna  illustrata?». 

Arm.  —  Nemmeno  !  Eppure  V  ha  la  lente  ! 

Gino.  —  Ma  la  lente  P  è  una  cosa  e  i'  cannocchiale 
un'  altra. 

Arm.  —  Scusi  tanto. 

Gino.  —  Con  la  lente  si  vede  sotto  e  co'  i'  cannoc- 
chiale lontano. 

Arm.  —  Lo  so,  lo  so....  Leggo....  «  Le  Petitte  Journal  * . 

itino.  —  Corbezzole  !  L'è  di  già  in  grado  di  poter  leg- 
gere e'  giornali  ? 

Arm.  —  Sa,  così,  per  esercizio.  Me  Y  ha  ordinato.... 

Gino.  —  V  dottore  ? 

Arm.  —  Ma  no  :  il  professore  ! 

Gino.  —  Ahn  !...  E  io,  ved'  ella,  io  che  forse  dovrò  an- 
dare a  Parigi,  un  ci  ho  nemmen  pensato. 

Arm.  —  A  Parigi  ? 

Gino.  —  L'  è  una  vecchia  proposta  che  mi  hanno  fatto. 
Perchè  lassù  ce  n'  è  pochi  degl'  incassatori  di  pietre, 
capisce.  E  sa,  sare'  pagato  anche  co'  fiocchi.  Per  ora 
però....  Ma  chi  sa  che  un  giorno  un  mi  decida. 

Arm.  —  La  badi,  sa,  perchè  a  andar  via  da  Firenze 
ci  se  ne  pente.  E  poi,  che  vorrebbe  lasciar  la  su' 
mamma  ? 

Gino.  —  La  lascerei  sur  i'  principio,  ma  poi  manderei 
a  chiamare  anche  lei. 

Arm.  —  Vah,  se  la  conoscesse  i'  francese,  i'  un  direi, 
ma  andar  via  senza  averne  nemmeno  un'  idea. 

Gino.  —  Verrò  a  scuola  da  lei.  Mi  ci  vuole  ? 

Arm.  —  (Ridendo'}.  Ah,  ah,  sie  :  io  un  son  mica  in 
condizioni  d' insegnarlo.  Però,  la  un  sa  icchè  ci  vor- 
rebbe per  lei  ? 

Gino.  —  Sentiamo;  la  dica. 

Arm.  —  Ci  vorrebbe  una  mogliettina  che  la  1'  avesse 
studiato.  La  gli  farebbe  comodo,  sa  ? 

Gino.  —  Eh,  lo  credo/  lo  credo!  .. 

Arm.   —   I'  mio   glie  un  consiglio    bòno.    {E  torna    a 
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mostrar  lo  scarpino   cacciandolo  fuori  dei  ferri  del 

terrazzino). 

Gino.  —  (Non  se  7i'  accorge  nemmeno.  Seguita  a  la- 
vorare col  capo  chino  sul  suo  banco,  fischiettando  . 

Arm.  —  (Dio  mio,  quanto  bisogna  sudare  per  farsi 
capire  !).  (Spenzolandosi).  Che  be'  garofani  che  gli 
viene  !  0  a  chi  la  li  regala  ? 

Gino.  —  A  nessuno,  perchè  mi  piace  di  lasciarli  sfio- 
rire e  morire. 

Arm.  —  Allora  T  è  troppo  romantico,  la  scusi  se  gne 
ne  dico.   (E  quindi,   ad    un  tratto,  con    un    grido 
Ah,  Dio! 

Gino.  —  (Balzando  in  piedi).  Icchè  1'  ha  fatto  ? 

Arm.  —  La  un  lo  vede  ?  M'  è  rimasto  incastrato  un 
piede  tra'  ferri  di'  terrazzino  !  Ah,  eccolo  !  Meno 
male  !  (E  mette  il  piede  sulla  sedia  lì  vicina  per 
riallacciarsi  lo  stivalino). 

Gino.  —  (Ridendo).  Ah,  ah,  ah,  lei  la  Y  ha  fatto  ap- 
posta perchè  gli  vedessi  lo  scarpino  ! 

Arm.  —  Uh,  un  e'  è  pericolo  !...  Un  son  mica  C03Ì  va- 
nesia ! 

Gino.  —  Glie  l'ho  visto,  glie  l'ho  visto:  ma  ho  vi- 
sto anche  un'  altra  cosa. 

Arm.  —  (Contenta).  Icchè,  sentiamo? 

Gino.  —  La  sottana  tutta  pillaccherosa  e  sbrindel- 
lata !... 

Arm.  —  Ignorante  e  imbecille  !  {E  dando  una  fine- 
strata chiude  precipitosamente). 

Gino.  — -  Ah,  ah,  ah....  (Lo  si  sente  dare  in  una  grande 
risata). 

Arm.  —  Vigliacco!...  Ma  ti  servirò  io!  (E  raccolte  le 
due  sottovesti  le  piega  per  andare  a  riportarle).  Si 
vedrà  chi  è  che  ha  la  sottana  sbrindellata  !  (Acco- 
standosi alla  porta  di  cucina  a  sinistra).  I'  vo'  via  ! 
Vo'  a  riportare  la  roba  !  (E  uscendo).  Si  vedrà  !  (Spa- 
risce dalla  comune). 
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Pie.  —  {Dall'  interno,  incontrandola^.  Che  c'è? 
Arm.  —  {Di  dentro).   Credo....   La   passi,    la    passi!... 
(E  si  allontana). 

SCEXA  VI. 

Pietro  solo;   poi  Olimpia;  indi  Gemma. 

Pie.  —  {Entra  dalla  comune,  Sul  suo  volto  leggonsi 
i  segni  di  un  dolore  che  è  venuto  improvvisamente 
a  turbarlo.  Entra,  guarda,  sospira  e  toltosi  il  cap- 
pello lo  getta  su  una  sedia  ;  poi  tira  fuori  il  fazzo- 
letto, si  soffia  il  naso  e  riposto  quello  ne  leva  un  al- 
tro di  tela  per  palparsi  gli  occhi  infocati  e  rovinati 
dalla  calce;  intanto  egli  mormora).  Eh,  feci  un  bel 
lavoro  a  maritarla  con  questo  pezzo  di,...  Ma  come 
potevo  fare  a  prevedere  che  dopo  appena  un  anno 
di  matrimonio  si  sarebbe  cambiato  a  questo  modo  ? 
S'andava  a  lavorare  insieme,  io  lo  portai  in  casa  mia. 
si  conobbero,  poi  lei  la  venne  a  scuola  qui....  La  parve 
la  cosa  meglio  fatta  di  questo  mondo.  E  invece...! 

Oli.  —  Entrando  dalla  cucina  con  due  bricchi  del 
latte  e  del  caffè).  Oh,  che  è  qui  so'  Pietro  ?  {E  de- 
p>osti  i  bricchi  va  alla  credenza  per  togliere  pane, 
burro,  coltello,  cucchiaini  e  zucchero.  Poi  siede  e  si 
inette  a  tagliare  e  a  imburrare  il  pane). 

Pie.  —  Bon  giorno  sor  Olimpia.  Che  e'  è  Goffredo  ? 
F  avrei  bisogno  di  vederlo  per  dirgli  una  cosa  di- 
molto  urgente  da  parte  di'  principale. 

Oli.  —  Ma  icchè  pretende  i:  vostro  padrone,  icchè 
crede  che  sia  di  ferro  ?  Se  'glie  venuto  via  da  la- 
vorare a  i:  tocco  di  stanotte,  un  può  mica  essere  a 
bottega  innanzi  giorno  !  (E  imburra  . 

Pie.  —  A  i'  tocco  di  stanotte  '.... 

Gem.  —  {Entrando  con  le  tazze).  Oh,  zio  ! 

Pie.  —   Buon    giorno,    Gemmona iccarezeandola  . 

E  Fellino? 

Gem.  —  Dorme.  Che  lo  vuol  vedere'.' 
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Oli.  —  0  lascialo  riposare  poera  creaturina  !  {E  si  mesce). 
Pie.  —  Ma  sicuro!    E'  grandi   si   dean   levare,  non  e" 

piccini....  Poero  bambino....  (E  questo  pensiero  gli  fa 

brillare  una  lacrima  che  egli  si  rasciuga  . 
Gem.  —  Lei  la  sta    peggio   de'  su1  occhi....  La   lavori 

meno  !...    Qui'    benedetto    pennellone    'glie    terribile 

per  lei  ! 
Pie.  —  E  sai.  anche  questa  settimana  i'  ho  avuto  da 

fare   sei    o   sette  di   que'    soliti   palchi   co'   travicelli 

all'  antica.   Per   andare  in   tutti    que'  cantucci  'glie 

stato  più  i'  bianco  che  in'  è  schizzato  negli  occhi  di 

quello  che  ho  lasciato  ni'  soffitto. 
Gem.  —  Di  curarsi  la  unne  vuol  sapere. 
Oli.  —  Eppure  ora  e'  è  anche  i'  dispensorio  gratuito  ! 
Pie.  —  Lasciamo  andare,  lasciamo  andare.... 
Gem.  —  Che  piglia  un  po'  di  caffè  con  noi? 
Oli.  —  (Sempre  imburrando  e  mangiando^.  Bada,  sai, 

perchè  n'  ho  fatto  pochino. 
Gem.   —  Gli  darò  i'  mio. 

Pie.  —  Ma  no,  no,  i'  caffè  nero  un  lo  piglio  più. 
Oli.  —  Ecco!  Pervia  de'  nervi?...  La  fa  bene! 
Pie.  —  Ora  i'  un  piglio  che  latte. 
Oli.  —  Se  lo  sapevo  prima,  ma  l' ho  levato  anche  per 

i'  piccino....  E  poi  c'è  Goffredo  che  gli  piace  bianco.... 
Pie.  —   I'  ho   detto   di  no!   \j&    imburri,    la    imburri 

sor'  Olimpia,    perchè  a  me   un   mi  piace  nemmeno  i' 

burro....  Io  son  qui  per  un  altro  affare.   [A   (lemma^. 

V  ho  bisogno  di  vedere  in  tutti  i  modi  i'  tu'  marito. 
Gem,  —  Lo  posso  chiamare.  (E  va  per  partire). 
Oli.  —  0  aspetta  !  Come  tu  corri,  subito  ! 
Pie.   —  Sor'  Olimpia,  V  è  una  cosa  importante. 
Gem.  —  Se  la  un  fosse  urgente,  la  capirà.... 
Oli.  —  Ma  tu  V  ha7  detto  da  te,  'glie   tornato  di   su' 

i'  lavoro  dopo  i'  tocco.... 
Gem.  —  Già....  ma  'gli  era  sonato  da  un  pezzo  i'  tocco, 

mi  capisce  zio  ? 
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Pie.  —  Eh,  ti  capisco,  ti  capisco....  Ma  tu  fa'  male, 
bambina  mia,  tu  fa'  dimolto  male  !  perchè  1'  è  1'  ora 
di  finirla  ! 

Oli.  —  Di  finire  icchè  ? 

Gem.   —  (Per  impedirgli  di  parlare).  No,  zio! 

Pie.  —  Lasciami  dire,  lasciami  dire,  lo  fo'  per  i'  tu' 
bene  !  Se  no,  seguitando  così,  seguitando  a  dargli 
retta  e  a  tenere  ogni  cosa  nascosto,  non  solo  tu  ti 
limi  e  tu  t' ammazzi,  ma  tu  corri  anche  i'  rischio 
d'  andare  incontro  a  qualcosa  di  veramente  serio  ! 

Gem.  —  (Disperatamente).  Ma  'glie  lui  che  un  vuole  ! 

Pie.  —  (Con  animo).  E  te,  per  dargli  retta,  tu  t'hai 
a  ammazzare  e  tu  lo  devi  lasciar  correre  incontro 
alla  rovina  ! 

Oli.  —  Ma  che  si  può  sapere  icchè  c'è? 

Pie.  —  C'è  questo:  lo  sa  perchè  da  un  pezzo  in  qua 
la  mi'  nipote  l'è  così  sbiancata?...  così  triste?...  così 
afflitta  ?...  Perchè  quasi  tutte  le  su'  notti  'la  le  passa 
a  qui'  terrazzino  per  aspettarlo  ! 

Oli.  —  Per  aspettare  chie  ? 

Pie.  —  I'  su'  figliolo  ! 

Oli.  —  I'  mi'  Goffredo  ?  La  vadia  via,  la  vadia  via, 
la  mi  faccia  i'  piacere.  Sì,  quarche  sera,  i'  un  dirò, 
e'  farà  un  poco  più  tardi:  ma  non  mica  così  spesso 
come  la  dice  lei!  (E  torna  a  inzuppare). 

Gem.  —  (Si  è  seduta  e  piange). 

Pie.  —  Ah,  no,  eh?...  E  allora  la  mi  spieghi  la  ra- 
gione di  quelle  lacrime. 

I  'li.  —  Eh,  Dio  mio,  si  sa  ;  me  n'  ero  accorta  da  un 
pezzo....  Lo  dicevo  anch'  io,  qualcosa  ci  deve  essere.... 
Cioè,  io  credevo  che  fosse  pervia  d'  un'  altra  cosa. 
Ma  se  'glie  per  quello  che  lei  la  mi  dice,  se  'glie' 
perchè  'glie  nato  quarche  scappuccio,  ci  vuol  poco  : 
penserò  io  a  riappacificarli.  Anch'  io,  dopo  poco  che 
fui  sposa....  Però  unne  stavo  alla  finestra  per  pi- 
gliare un  male  ;  perchè  cotesto,  credi   Gemma,  cote- 
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sto  unii'  è  i  modo.  Qualunque  cosa  ci  sia  tra  marito 
e  moglie,  la  donna  l'è  obbligata  a  essere  sempre  la 
prima.  Guai  se  la  fa'  mancare  all'  omo....  i1  su'  ne- 
cessario. Ma  s"  accomoda,  s'accomoda  subirò;  e 'glie 
bene  che  la  ci  sia  qui  anche  lei,  so"  Pietro,  perchè 
ora  si  chiamerà  e  si  verrà  a  una  spiegazione. 

Pie.  —  Benissimo.  E  allora  la  gli  dica  che  paghi  su- 
bito queste  tre  fatture  che  'glie  andato  a  riscuotere 
a  nome  di"  su"  principale,  di'  so'  Giovanni;  se  no 
son  dolori  !  [E  le  mosti 

Oli.  —  (Fermandosi).  Icchè  '.'  ! 

Gem.  —    Senza  fiato  .  Madonna  santa! 

Pie.  —  Pur  troppo  !  Quasi  piangendo).  T  marito  della 
mi'  Gemma,  l'omo  co'  i'  quale  credevo  d'averla  resa 
felice,  'gli  ha  riscosso  più  di  seicento  lire  a  nome 
di  su'  padrone.  Eccole  qua  ;  c'è  i'  saldo  messo  da 
Goffredo. 

Oli.  —  (Riavendosi;.  E  icchè  vuol  dire  cotesto  ?  I" 
padrone  l'ha  mandato  a  riscuotere  tante  volte! 

Pie.  —  Ma  queste  'gli  è  andato  a  incassarle  senza 
nessun'  ordine. 

Oli.  —  Cotesto  la  lo  dice  lei  e  lo  diranno  quelli  che 
cercan  di  rovinarlo  ! 

Pie.  —  'Glie  lo  scrivano  ;  lo  scrivano  che  in  assenza 
di'  so'  Giovanni,  'gli  era  incaricato  di  far  quattrini  ; 
e  'glie  stato  lui  che  prima  di  farlo  sapere  'glie  corso 
a  dirmi  d'aver  trovato  che  questi  conti  gli  eran 
beli'  e'  stati  pagati  ! 

Oli.  —  0  che  lo  sa  lo  scrivano   gì'  interessi  che  j 
san   correre   tra   i'   mi'   figliolo  e    i'   su'  principale  1 
Anche    questa    settimana,    Goffredo  gli  avanzava.... 
Dillo  te.  Gemma  !... 

Pie.   —    Ma  icchè    gli    avanzava  V...    La    creda   a   me. 
Olimpia,  io  lo  dico   co'  i'  singhiozzo    nella    gola. 
ma   questa   volta   si  tratta  d'un    appropriazione  in- 
debita ! 
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Oli.  —  (Con  anima).  Un  ladro  la  sarà  lei! 
Pie.  —  ( Urlando  anche  lui).  E  allora...!  (S'interrompe 
vedendolo  entrare). 

SCENA  VII. 

Goffredo  e  detti. 

Gof.  —  (appare  dalla  sua  camera,  calmo,  vestito  da 
festa,  abbottonandosi  la  sottoveste,  in  nv miche  di  ca- 
micia e  tenendo  la  giacca  in  braccio  che  poi  s'  infi- 
lerà). Ohe....    Unne  'inporta   mica   bociar  tanto,  sa  ? 

Oli.  —  Sentilo  iccbè  viene  a  dire  di  te! 

Gof.  —  I'  ho  sentito.... 

Gem.  —  Di"  che  unii'  è  vero  !    Di1  che   unii1  è  vero  !... 

Gof.  —  Calma,  calma....  Eh,  ma  che  e'  è  bisogno  di 
far  tanto  chiasso?  (Abbottonandosi  i  polsini,  stiran- 
dosi la  sottoveste,  in  una  parola,  più  preoccupato 
della  propria  toelette  che  di  ciò  che  succede),  lo  e" 
m'interessi  unir  ho  bisogno  di  farli  sapere  a  nes- 
suno. (A  Pietro).  La  ringrazio  dell'  incombenza  che 
la  s'  è  preso....  quella  di  correr  subito  sin  qui  pe" 
spiattellare  ogni  cosa....  ma  1'  ha  a  dir  così  a'  i'  sore 
scrivano  che  un  se  n'occupi.... 

Pie.  —  Ma  tu  capirai  ... 

Gof.  —  Che  un  se  n'occupi!... 

Oli.  —  Che  è  lui  i'  padrone? 

Pie.  —  I'  so'  Giovanni  'glie  fuori  ma  gli  avea  la- 
sciato l' incombenza  dì  riscuotere  e  di  pagare  gli 
operai. 

Oll  —    Ma  che  pagare!...  Queste  le  son  calunnie! 
.  —  La  lasci  dire  a  me,  mamma....  {A  Pietro     Lei, 
ved*  ella,  la  ci  vede  poco....  Lei  la  un  le  può  capire 
certe  cose....  Perchè  la  unii' è  bono  che  a  spiaccicar 
de"   ragni. 

.   —  Bambino   mio.  io  la  mamma  che  m'ha  mante- 
nuto alle  scuole  professionali  un  1'  ho  avuta. 

Gof.  —  La  un  s'  agiti  più....  L"  ha  a  dir  così  a  i"  sore 
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scrivano  che  appena  i'  sor  Giovanni  sarà  tornato, 
anderò  e  si  farà  tutti  i  conti....  perchè  se  la  lo  vuol 
sepere,  quello  che  avanza  sono  io  ! 

Oli.  —  E  gli  ha  il  coraggio  di  venir  fuori  con  1'  ap- 
propriazione ! 

Gof.  —  Ma  lui  'glie  cieco,  un  ci  vede,  bisogna  com- 
patillo.    (A  Gemma).   Tieni,   spolverami    i'    cappello. 

Gem.  —  (Eseguendo).  0  t' un  tornì  a  lavorare? 

Gof.  —  Sin  tanto  che  le  cose  le  un  son  chiarite  io 
un  ci  torno  indoe  unn: hanno  fiducia. 

Oli.  —  Chi  è  che  un  si  risentirebbe  ? 

Pie.  —  E  allora,  t'  auguro  anch'  io  di  chiarirle,  icchè 
t'  ho  a  dire  ?  Si  vede  che  lo  scrivano  unne  sapeva 
nulla  ! 

Gof.  —  E'  sono  interessi  particolari  !...  (Stizzito,  guar- 
dandolo bieco).  E  la  guardi  se  la  la  muta,  so'  Be- 
lisario ! 

Gem.  —  Ma  perchè  unn'  ha  esser  possibile,  zio  ? 

Pie.  —  Per  me  ?  Ma  io  vorrei  che  gli  avanzasse  mille 
lire  ! 

Gof.  —  (Cambiando  tono,  alle  donne).  Gnamo,  gnamo.... 
Ma  che  dache  retta  a  lui?  Andate  a  vestivvi  e  fac- 
ciamo una  cosina  alla  sverta. 

Oli.   —  A  vestissi  ? 

Gem.  —  Pe'  fare  icchè  ? 

Gof.  —  Vi  porto  a  desinare  in  campagna,  v'un  siete 
contente  ? 

Oli.  —  (Felice).  Dio,  'glie  tanto  che  unn'  ho  preso 
una  boccata  d'  aria  !  La  creda  so'  Pietro,  a  star  qui 
rinchiuse  per  tutto  l'inverno  un  par  vero  di  godere 
un  po'  di  sole  ! 

Gem.  —  Ma  come  in  campagna? 

Gof.  —  In  campagna,  in  campagna....  Io  ne  sento  i" 
bisogno  più  di  tutti  ;  perchè  un  lo  so....  Da  un  pezzo 
in  qua....  Basta,  speriamo  che  la  un  sia  la  nevra- 
stenia.... 
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Oli.  —  Per  ì' amor  di  Dio! 

Gtof.  —  No,  per  ora  unn'  è  nulla....  ma  bisogna  che 
mi  distragga,  via  !  (A  Pietro).  Che  vuol  venire  an- 
che lei  *?. .. 

Pie.  —  Ah,  grazie....  I'  ho  da  spiaccicare  una  mezza 
dozzina  di  ragni,  se  no,  ora  che  comincia  i'  cardo, 
quelle  poere  mosche  le  unn'  hanno  bene  ! 

Gof.  —  E  allora  si  va  noi  !  Via,  movetevi  ! 

Oli.  —  In  du'  minuti  io  son  pronta,  ma  un  po'  di 
tempo  mi  ci  vòle.  (E  va  p.  p.). 

Gem.  —  Yah,  icchè  ho  a  dire?...  (E  riordina  le  robe, 
scrollando  la  testa). 

Oli.  —  Brava,  rimetti  a  i'  posto  ogni  cosa....  {Tor- 
nando indietro).  0,  ma  bisogna  passar  da  i'  Bargi- 
gli pe'  fagli  sapere  che  per  stasera  unn'  è  assoluta- 
mente possibile.... 

Gof.  —  La  peni  poco,  la  peni  poco.... 

Oli.  —  (A  Gemma).  V  bambino  te  lo  lavo  io....  (Re- 
trocedendo, al  figlio).  A  proposito,  indoe  tu  ci  porti?... 
Mi  metterò  i'  vezzo  e  i'  cappello  bòno,  icchè  vu' 
dite  ?  Se  no  da  icchè  si  passa  ?  Mettitele  anche  te, 
Gemma,  le  tu'  gioie,  e  siccome  la  mi'  borsa  1'  è  più 
grande  della  tua,  la  pezza  di'  bambino  la  piglio  io!... 
(Ed  entra  nella  sua  camera). 

Pie.  —  (L'  è  beli'  e'  briaca  !). 

Gof.  —  0  te  icchè  tu  fai  ?  T'  un  vai  a  vestirti  ? 

Gem.  —  No,  senti  Goffredo....  Rimettiamola  a  un'altra 
volta....  Sono  stanca,  m'  addormenterei  per  la  strada. 

Gof.  —  Ahm....  benone!...  (Poi,  ironico,  rivolto  a  Pie- 
tro). Come  l'è  compiacente  la  su'  nipote,  unn' è  vero'.'... 

Pie.  —  Se  glie  vero  che  1'  ha  dormito  poco,  tu  lo  sa'  te! 

Gof.  —  (Levando  il  sigaro  e  accendendolo).  Ti  rin- 
grazio.... Ti  ringrazio....  Aspetto  che  tu  venga  a  chie- 
dermi di  volere  andare  a  spasso  ! 

Gem.  —  0  perchè  tu  vuo'  andare  a  buttar  via  de' 
quattrini? 
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Gof.  —  Anderò  da  ine,  un  ti  confondere.  Ma  a  mi' 
madre  tu  gne  n"  ha'  a  dir  da  te  !  Guarda,  io  vo'  via  ! 

GrEM.   —   Porta  lei  ! 

Gof.  —  Sicuro!  Son  tornato  bambino  per  farmi  ac- 
compagnare dalla  mamma  ! 

Pie.  —  L'  è  tu'  madre  ! 

Gof.  —  Già  ;  mi  fo'  vedere  a  spasso  con  la  vecchia. 
Tu  gr.cn' ha'  a  dir  da  te,  io  un  c'entro!  (Andando- 
sene. E  poi  un  b1  ha  a  diventar  nevrastenici!  {Esce 
dalia  comune). 

Pie.  —  (A  Gemma).  Forse  tu  har  fatto  male. 

GrEM.  —  (Lacrimando).  Ma  icchè,  la  mi  faccia  i'  pia- 
cere. mangere:  veleno  !  Ma  che  sarà  vero  ?  Che  sarà 
vero  icchè  gli  ha  detto  \ 

Pie.  —  Icchè  t  ho  a  dire,  bambina  ?  Un  v"  è  altro  che 
si  tratti  di  lavori  fatti  per  conto  suo....  Domattina 
si  saprà. 

SCEXA  ULTIMA. 

Olimpia  e  detti  ;  in   ultimo  Gino. 

Oli.  —  ^Sbracciata,  in  fascetta  e  sottana  e  portando 
nn  cappello.  Guarda.  Gemma  :  mi  fai  uu  piacere.... 
A  te  ti  riesce,  mi  tiri  un  po'  su'  questa  penna  ? 

Pie.  —  (E  poi'  essere  ma  i'  pennacchio  da  carabiniere 
ti  un  te  lo  metti  !). 

Gem.  —  Volentieri,  ma.,.,  la  senta  sor  Olimpia.... 

Oli.  —  Icchè  e'  è  ? 

Pie.  —  E  c'è....  che  la  un  si  sente  bene,  capisce'.' 

Gem.  —  Ma  se  la  vòle  la  pòle  andar  lei  co'  i'  su'  fi- 
gliolo perchè  un  poi'  avere  sceso  nemmeno  le  scale.... 

Oli.  —  Icchè?...  Eh!  poer'a  me!  e  poero  i*  mi'  san- 
gue !...  Gli  avrebbe  a  aver  fatto  una  corbelleria  a 
caso  a  sposare...  chi  gli  ha  sposato! 

Pie.   —  La  un  lo  dica  !...  La  un  lo  dica  !.  . 

Gem.  —  Se  la  vuol  andare  nessuno  glie  lo  impedisce  ! 

Oli.  —  No,  no  ;  ti  ringrazio,  ti  ringrazio  !...    Rendimi 
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il  cappello  !  {Lo  riafferra  e  sbaiacclv  ondalo  va  su  e 
giù,  di  tutti  i  diavoli).  Però,  pensa  bene  a  questo  : 
se  di  qui  a  stasera  unn' è  finito  anche  quell'altre 
quattro  sottoveste  e'  va  all'aria  ogni  cosa! 

Gem.  —  Le  si  finiranno  ! 

Oli.  —  E  poi  bisogna  tagliare  le  due  che  deve  avere 
i'  so'  capitano  ! 

Gem.  —  Ho  bagnato  la  roba  apposta. 

Oli.  —  E  dopo  e'  è  da  ristringere  quella  che  1'  è  lì 
che  aspetta  da  du'  settimane.... 

Pie.  —  {Scoppiando).  E  da  ultimo  'la  lo  deve  impic- 
care, se  la  vuol  far  bene  ! 

Oli.  —  (Urlando).  Io  gli  dò  da  mangiare! 

Pie.  —  Lei  la  gli  dà  dell'arsenico!...  Ecco  quello  che 
la  gli  dà  !  Ma  basta  così,  basta  !  Spero  che  sia  ar- 
rivata 1'  ora  di  finirla....  Se  ne  ragionerà  domattina  ! 
A  Gemma  che  è  scoppiata  in  pianto).  Un  piangere, 
un  piangere...  Fai  i'  tu'  dovere  e  non   aver  paura! 

Oll  —  {/Scoppiando  in  una  risata).  Ah.  ah,  ah,  poero 
citrullo....  Già,  gli  ha  ragione  r  mi'  figliolo,  oramai 
la  un  connette  più.  Questo  'glie  stato  un  dispetto, 
ma  'la  lo  paga,  glie  lo  dico  io  !..  Aho,  se  la  lo  paga  ! 
Privammi  persino  d'  andare  a  pigliare  una  boccata 
d'aria....  con  questo  be'  sole!...  {Entrando  in  cameni  . 
Oggi  la  mangia  pan  solo,  io  un  còcio  nulla  !  Ora 
piglio  piselli  e  li  butto  tutti  dalla  finestra!  (E  esce. 

Pie.  —  Su,  su,  oramai  ci  vuol  pazienza....  Basta  che 
Iddio  un  mi  levi  questa  pochina  di  luce  che  in'  ha 
lasciato....  la  casa  di'  poero  imbianchino  la  si  ria- 
prirà per  te  e  per  la  tu'  creatura.  A  domani  !  Do- 
mani s'  ha  a  veder  correre  e'  barberi  !  Speriamo  che 
sia  vero  che  lui  gli  avanzava  da  i'  su'  padrone,  un 
dico  altro.  (Riaccompagnandola  alla  macchina).  Met- 
titi a  lavorare,  mettiti  a  lavorare.  (E  fattala  sedere 
dopo  averla  baciata  sui  capelli  .  Vo'  via    perchè  ho 
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fatto  anche  troppo  tardi,  sai.  Addio  a  domani.  (Esce 
dal  fondo). 

G-em.  —  (Singhiozza  per  qualche  momento,  quindi  ab- 
bandonando disperatamente  il  capo  sulla  macchina  . 
F  un  me  lo  meritavo!...  Un  me  lo  meritavo! 
(La  voce  di  Gino,  accompagnata  dal  rumore  del  suo 
martelletto,  traversa  i  vetri  e  torna  a  percuotere  V  orec- 
chio dell'  rrfflitta\ 

Gino.  —   «  Tu  sei  bella  o  stagion  primaverile 
rinnovella  fiori  e  amor 
il  dolce  aprile  !  » . 


FINE    DEL    PRIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO. 

Xel  Maggio.  Lo  stesso  scenario.  Sul  terrazzo  di  faccia, 
che  scorgesi  per  la  finestra  che  è  aperta,  i  garofani  in 
completa  fioritura  s'accendono  come  una  fiammata;  il  sole 
tramonta  e   da  luogo   poi  al  chiaro  di  luna. 

SCENA  PRIMA. 

Pietro  e  Armida. 

Pie.  —  (Il  suo  male  agli  occhi  è  andato  aggravandosi. 
Egli  cammina  quasi  tastoni.  Appena  si  alza  la  tela 
è  seduto  presso  la  culla  del  piccino  e  muovendola 
procura  di  addormentarlo  cantando). 

Ninna  nanna,  bel  bambino, 
dormi,  dormi  piccinino, 
dormi.  ..  dormi.... 

Arm.  —  (Seduta  presso  la  finestra  aperta,  al  suo  la- 
voro). Mio  Dio,  che  uggia  con  cotesta  cantilena  ! 
0  la  un  l'ha  addormentato  ancora? 

Pie.  —  Eh,  figliola,  che  vo'  tu  che  sappia  ?  Se  t'  un 
gli  da'  un'  occhiata   te  io   un   lo  posso  mica  sapere. 

Arm.  —  (Alzandosi  ed  andando  a  guardare  nella 
culla).  E'  dorme,  e'  dorme....  Unne  'mporta  che  la 
lo  tentenni  più. 

Pie.  —  (Alzandosi.  Allora  sarà  meglio  metterlo  sur 
i'  letto,  icchè  tu  ne  dici'? 

Arm.  —  Uhm,  io  un  me  ne  "ntendo,  sa,  perchè  figlioli 
unn'  ho  ma'  fatti.  (E  torna  a  sedere  laggiù). 

Pie.  —  {Si  soffia  il  naso,  si  pulisce  le  mani  e  va  per 
chinarsi  sulla  culla).  T  un  vorre'  pigliarlo  alla  ro- 
vescia e  svegliarlo.  Guarda,  Armida,  che  mi  fai  un 
piacere  ? 

Arm.  —  (Soffiando).  AhufT! 
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Pie.  —  Un  soffiare,  vien  via,  abbi  un  po'  di  pa- 
zienza ;  a1  ho  tanta  io  tu  ne  può'  avere  un  pochina  te. 

Arm.  —  'Alzandosi).  Andiamo,  icchè  l'ha  ere?  Ma  ]a 
sì  sbrighi  perchè  ho  da  fare  ! 

Pie.  —  Fa'  una  cosa  ;  rinvortamelo  ben  bene  nello 
scialle  e  guarda  se  tu  me  lo  metti  sulle  braccia  ; 
poi  ci  penso  da  me. 

Arm.  —  (Eseguendo).  Un  si  sveglia  nemmeno  con  le 
cannonate,  ved'  ella.  La  tenga. 

Pie.  —  Abbi  pazienza  un  minuto  (E  si  ripulisce  nuo- 
vamente le  mani). 

Arm.  —  Ma  icchè  la  si  ripulisce  ? 

Pie.  —  Eh,  bambina  mia,  con  quest'  occhi  le  precau- 
zioni le  un  son  mai  troppe. 

Arm.  —  0  se  'glie  tutto  rinvortato,  la  venga  via  ! 
(E  abbandonatoglielo  torna  al  suo  lavoro). 

Pie.  —  (Col  fanciullo  in  braccio).  Poero  Fellino  !  Sa- 
rebbe stato  meglio  che  anche  te  t'  un  fosse  ma'  ve- 
nuto.... (E  va  per  baciarlo,  ma  fermandosi).  Ahn. 
già,  i'  un  posso....  Nemmen  baciarlo!..  Pazienza! 
(E  si  muove  per  dirigersi  verso  la  camera  di  Olim- 
pia cercando  di  non  urtare  nei  mobili). 

Arm.  —  (Che,  seduta  laggiù  col  lavoro  davanti,  sfa 
osservandolo).  Ora  1'  ha  a  guardare  se  la  lo  porta  in 
cucina.  Così  si  mette  in  pentola  e  bonanotte  ! 

Pie.  —  (Camminando  piano  piano).  Te  tu  ridi....  Ma 
quando  penso  che  poco  tempo  fa  potevo  ancora  la- 
vorare e  potevo  fare  i'  mi'  interesse.... 

Arm.  —  La  guarirà,  la  guarirà.  Dopo  tutto,  la  unn'  è 
mica  cieco  affatto. 

Pie.  —  Eh,  ma  se  la  seguita  di  questo  passo,  biso- 
gnerà che  mi  metta  a  imparar  la  chitarra  ;  icchè  ho 
a  fare?  (Ed  entra  nella  camera  d'Olimpia  . 

Arm.  —  (Andando  a  toglier  di  là  la  zana  per  rimet- 
terla in  un  angolo).  Meglio,  così  si  sta  più  allegri!... 
Maria,  icchè  1'  è  diventata  questa  casa  da  un  pezzo 
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in  qua.  Ma  io  mi  trovo  un'  altra  scuola,  un  vo' 
mica  restar  qui  a  intisichire,  ((iettando  un'occhiata 
di  faccia).  Tanto  ora  un  si  fa  più  vedere.  Dice  che 
va  a  lavorare  sur  i'  Ponte  Vecchio....  E  lei  la  va  a 
fare  le  giratine  e  lascia  i'  figliolo  a  i'  zio.  Ma  io  vo 
via,  bocia  ! 

SCENA  II. 

Olimpia  e  detta  ;  poi  Pietro. 

Oli.  —  {Entra  vestita  col  cappello  semplice,  ed  una, 
pezzuola  con  del  lavoro.  Si  avanza,  nera  e  nervosa, 
depone  V  involto  e  cominciando  a  spogliarsi).  Sarebbe 
meglio  andare  a  buttarsi  in  Arno  che  ire  a  ripor- 
tare di'  lavoro  !...  (A  Armida).  Ha'  visto,  te  lo  di- 
cevo ?  Anche  lui  gli  ha  vorsuto  levare   cinque  lire. 

Arm.  —  La  ragione  ? 

Oli.  —  Domandaglielo  !...  Basta  che  ti  faccin  la  tara, 
son  tutti  felici.  (Tirandola  fuori  e  depositandola). 
Du'  lire  e  cinquanta  mi  e'  è  voluto  nella  scatola  delle 
pillole  per  Goffredo  e  così  si  va  innanzi  !  Indoe  s' ab- 
bia a  finire  io  un  lo  so.  (Cercando).  0  quell'  altra 
indoe  1'  è  ? 

Pie.  —  (Entrando).  Oh,  che  e  lei,  sor' Olimpia?  La 
Gemma  l' è  andata  da  i'  so'  Giovanni....  Sa....  al- 
meno per  dirgli  qualcosa,  siamo  a  i'  cinque  di'  mese. 

I  'li.  —  Lei,  ved'  ella,  la  vien  sempre  qui  con  qualche 
calìa  ! 

Pie.  —  Credo  d'  aver  fatto  bene  a  venire  a  ricordar- 
glielo. 

Oli.  —  Ma  che  bene,  che  bene  !  Lei  1'  ha  una  gran 
paura  di  questo   so'  Giovanni  ;  e  io   unn'  ho  punta  ! 

Pie.  —  Perchè  la  un  lo  conosce.  Se  la  lo  conoscesse 
come  lo  conosco  io  la  un  direbbe  cosi. 

Arm.  —  Ce  n'  è  tanti  che  avanzano,  bada  lì. 

Oli.  —  Ma  lui  'glie  i'  so'  preciso  ! 

Pie.  —  Perchè  bisogna  vedere  per  quale  ragione  uno 
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gli  avanza.  La  se  ne  ricordi  ;  i'  pericolo  gli  era 
grande,  e  se  ci  si  salvò  e'  fu  perchè  s'  andò  a  rac- 
comandarsi con  le  mani  giunte  promettendogli  che 
restando  a  lavorare  i'  su'  figliolo  gli  avrebbe  rila- 
sciato un  minimo  di  cento  lire  a  i'  mese.  Ma  il  mese 
'glie  scaduto  e  unn'  ha  avuto  nulla....  Chi  gliele  rende 
a  i'  so'  Giovanni  quelle  secento  lire  che  deve  avere? 

Oli.  —  E'  le  piglierà  ;  nn   si  scappa  mica. 

Pie.  —  Ma  i'  su'  figliolo  'glie  beli'  e  scappato  perchè 
a  lavorare  un  e'  è  più. 

Oli.  —  0  che  è  colpa  sua  se  'gli  è  dovuto  venir  via? 
Eppure  la  lo  sentì  da  se  icchè  disse  i'  dottore  un 
mese  fa  quando  s'  ammalò  :  «  Se  quest'  omo  un  si 
riposa,  se  quest'  omo  per  un  po'  di  tempo  unn'  ab- 
bandona qualunque  occupazione,  s'  aggraverà  sempre 
di  più!  ».  Le  un  son  bugie,  la  guardi;  anche  ora  gli 
ho  comprato  un'  altra  scatola  di  pillole  !  Acciderba 
alla   nevrastenia  e  a  chi  1'  ha  inventata  ! 

Arm.  —  Prima  la  un  e'  era  mica  cotesta  malattia. 

Pie.  —  Eh,  già,  prima  la  un  e'  era.... 

Oli.  —  E  dunque,  che  1'  ho  creata  io  ? 

Pie.  —  No,  no,  io  un  dico  che  la  1'  abbia  creata  lei  : 
ma  la  creda,  sor'  Olimpia  ;  cotesto  'glie  un  male  che 
di  molti  potrebbero  risparmiarselo. 

Oli.  —  (Ad  Armida).  Te  l'ho  detto?  Per  lui  Gof- 
fredo se  1'  è  fatto  venire  per  divertimento. 

Pie.  —  0  la  un  mi  capisce,  o  la  un  mi  vuol  capire. 
Io  dico  questo  :  la  nevrastenia  V  è  una  conseguenza 
della  vita  che  un  omo  tiene.  Quando  ci  s' affanna 
per  un  motivo  o  per  un  altro,  quando  ci  si  mette 
ni'  core  come  una  lima,  un  può  fare  a  meno  ;  prima 
o  poi  qualche  scossa  la  si  risente.  Tranquillità  la  vuol 
essere,  e  allora,  la  creda  a  me,  certe  malattie  le  un 
vengano. 

Oli.  —  E  ecco  indoe  vanno  a  cascare  tanto  lui  che  la 
su'  nipote  !  Ni'  gioco,  un  e'  è  altra  ragione,  unn'  esi- 
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ste  altro  motivo.  Io  so  che  ora  i'  mi'  figliolo  un 
gioca  pia  perchè  da  giovanotto  un  1'  aveva  cotesto 
vizio  ! 

Pie.  —   Un  ce  lo  dovrei  aver  portato  io. 

Oli.  —  r  un  lo  so  ! 

Pie.   —   0  se  unn'  ho  mai  giocato  nemmeno  a  nocino  ! 

Oli.  —  I'  un  lo  so  gli  dico;  so  soltanto  che  se  vu' 
me  1'  avessi  detto    prima  io  1'  avrei    guarito   subito  ! 

Pie.  —  'Gli  era  lui  che  minacciando  quella  poera 
figliola  voleva  che  la  stasse  zitta. 

Oli.  —  Ma  la  su'  nipote  la  me  lo  dovea  dire  ! 

Pie.  —  Perchè  lei  la  crede  che  ora  un  giochi  più  ? 

Oli.  —  Se  unne  guadagna,  unne  potrà  nemmeno  sciu- 
pare. 

Pie.  —  Io  gliel'  auguro  ;  ma,  allora,  perchè  un  va  a 
letto  un  po'  più  presto  ? 

Oli.  —  La  unne  'ntende  che  un  può  dormire,  che  ap- 
pena 'glie  a  letto  e'  balla  come  un  burattino  ? 

Arm.  —  {Sempre  laggiù,  lavorando).  Eppure,  e'  basta 
guardarlo  per  capire  che  'gli  sta  male. 

Oli.  —  (Quasi  piangendo).  Ma  loro  un  ci  credano, 
loro  la  pigliano  per  una  finzione.  E  così  lo  marti- 
rizzano, e  così  lo  fanno  soffrir  di  più  ! 

Pie.  —  Io  lo  fo  soffirire  V 

Oli.  —  La  su'  nipote  per  la  prima  !  La  un  gli  parla 
quasi  più,  la  unn'  ha  più  cura  di  nulla  ;  né  della 
su'  roba,  né  di  come  va  fòri....  Anche  se  gli  ha  la 
polvere  alta  un  dito  la  lo  lascia  andare. 

Arm.  —  Stamattina  i'  cappello  glie  1'  ho  sporverato  io. 

Pie.  —  0  unn'  ha  le  mani  ? 

Oli.  —  Ma  'glie  malato,  'glie  malato!  Come  glie  l'ho 
a  cantare,  in  musica  ?  Se  prima  'gli  avea  bisogno 
di  pochino,  ora  'gli  ha  bisogno  di  dimolto,  e  se  an- 
che 'glie  stato  preso  dalla  manìa  che  vu'  dite  voial- 
tri, bisogna  curarlo,  bisogna  cercare  di  guarirlo  con 
le  buone  maniere  ! 
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Arm.  —  Soltanto  i'  dispiacere  di  non  poter  più  la- 
vorare ! 

Pie.  —  (AhoL.  Che  dolore!). 

Oli.  —  {Piangendo).  E'  basta  quello  a  consumarlo 
giorno  per  giorno....  Ma  un  e-  è  che  la  su'  mamma 
che  la  ci  crede  !  Io  sola  !  Io  sola  ci  sono  !  {Pren- 
dendo il  cappello  per  entrare  in  camera).  Già,  l'ho 
sempre  detto  :  vu'  siete  un  mucchio  d;  assassìni  ! 
(E  entra  in  camera  propria). 

Arm.  —  Ora,  qui,  la  sor'  Olimpia  la  unn'  ha  tutti  i 
torti. 

Pie.  —  0  se  la  Gemma,  anche  ora,  l' è  andata  fuori 
per  lui,  icchè  la  deve  fare  di  più  quella  disgraziata? 
La  lavora  come  una  martire,  la  un  chiede  mai  nem- 
meno uno  spillo.... 

Arm.  —  La  un  fa  nulla  più  di'  su'  dovere,  perchè 
quando  un  marito  un  pòle....  Lo  dice  anche  i'  Sin- 
daco quando  ci  si  sposa,  io  1'  ho  sentito. 

Pie.  —  Ahn,  un  pòle  eh?...  Chetati,  chetati  ;  te  tu  sai 
assai  ! 

Arm.  —  Ma,  la  scusi;  se  unne  guadagna  unne  potrà 
nemmen  giocare  ;  questa  1'  è  ragionata. 

Pie.  —  E  allora  icchè  ci  va  a  fare  ? 

Arm.  —  E'  ci  anderà  pe'  svagassi,  pe'  passare  un  po' 
di  tempo.... 

Pie.  —  Alle  Cascine  o  a  i'  Viale  de'  Colli  'gli  ha  ire, 
se  veramente  'gli  è  malato  come  dicano,  ma  non  in 
que'  posti  indoe  s'  affoga. 

Arm.  —  La  creda,  la  creda  a  me,  so'  Pietro.  La  sora 
Gemma  1'  ha  cambiato  dimolto.  La  senta,  veh,  sarà 
ch'i'  mi  sbagli,  ma  per  me....  Basta:  'glie  meglio 
stare  zitti. 

Pie.  —  Icchè  tu  vuo'  dire  ? 

Arm.  —  Nulla,  nulla  !  {Ascoltando).  Oh,  questa  l' è 
lei,  vah.  {E  sparisce  per  un  momento  per  andare  ad 
aprire). 
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Pie.  —  Speriamo  che  'la  1'  abbia  persuaso,  perchè  io 
lo  conosce  quell'uomo,  lo  conosco  bene!...  Tre  anni  fa 
ne  buttò  dentro  un  altro. 

SCENA  III. 

Gemma,  Armida  e  detto  ;  poi  Olimpia. 

Gem.  —  (Entra  per  la  prima/  pallida,  seguita  da  Ar- 
mida, e  togliendosi  il  cappello).  Che  e'  è  ?...  Che  è 
tornata  ? 

Pie.  —  Sì....  l'è  tornata  ora....  (Poi,  accostandosele,  sotto- 
voce). Icchè  tu  ha'  fatto  ?  Te  tu  ha'  pianto,  lo  sento  ! 

Gem.  —  (Per  nasconderlo  alla  scolara).  No,  sa,  zio.... 

Arm.  —  (L'  avrà  leticato  co'  i'  su'  bello  !). 

Gem.  —  Le  sette  V  hanno  a  esser  sonate,  unn'  è  vero  ? 

Pie.  —  Ma,  gli  ha  esser  più  delle  sette.... 

Gem.  —  Allora,  sai,  Armida  ;  tu  può'  andare. 

Arm.  —  I'  ho  da  rimettere  1'  ora  che  persi  lunedì. 

Gem.  —  Un  vuol  dire,  un  vuol  dire,  tu  la  rimetterai 
un  altro  giorno.  (Ed  entra  in  camera  propria,  a  si- 
nistra ;  poi  torna). 

Arm.  —  (Alzandosi),.  E  allora,  andiamo....  Quando  ci 
mandan  via  bisogna  andare,  dico  bene  signor  Pietro  ? 

Oli.  —  (Entrando).  0  che  va'  via  ?...  E  1'  ora  che  tu 
ha'  da  rimettere  ?  S'  era  detto  che  tu  la  rimettevi 
stasera. 

Arm.  —  Un  son  io,  sa.  L'  è  la  su'  nora  che  mi  manda. 

Pie.  —  (Piano  a  Olimpia).  Ci  ha  esser  qualcosa.  L?è 
tornata  ora. 

Arm.  —  Allora,  bonanotte  a  tutti. 

Tutti.  —  Bona  notte. 

Arm.  —  (Ma  una  capatina  ce  la  rido,  vali.  Se  no  un 
dormo).  (Esce  dalla  comune). 

Pie.  —  (Appena  soli).  Gne  ne  dicevo  io  ? 

Oli.  —  Ma  icchè  ci  ha  essere? 

Gem.  —  (Rientra  in  abito  da  casa  e  gettandosi  subito 
a  sedere  sopra  una  sedia  scoppia  in  pianto). 
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Oli.  —  (Guardandola).  0  bene? 

Pie.  —  (Accostandosele).  O,  o  Cfemma  ? 

Oli.  —  Che  rovina  i'  mondo  per  disperarsi  a  cotesto 
modo  ? 

Gem.  —  (Tra  le  lacrime).  Eh  no,  oramai  un  rovina 
più  nulla  perchè  più  di  così.... 

Pie.  —  Ma  icchè  e'  è,  spiegati  ! 

Oli.  —  Me  lo  immagino  ;  solite  storie  ;  tutte  cose  che 
le  si  fanno  cascar  dall'  alto  e  che  poi  le  si  possano 
accomodar  benissimo. 

Gem.  —  No,  no,  questa  volta,  può  essere,  ma  la  un 
s'  accomoda  !  Se  domattina  un  gli  si  porta  sino  al- 
l'ultimo  centesimo  c'è  la  denunzi  t  pronta,  ecco  ic- 
chè e'  è  ! 

Oli.  —  La  denunzia  ?  ! 

Pie.  —  Me  Y  aspettavo  ! 

Gem.  —  «  Io  ho  aspettato  anche  troppo,  »  m'  ha  gri- 
dato ;  «  e  unne  'ntendo  niente  affatto  di  perderli  per 
coltivare  i  vizi  d' un  omo  che  unn'  ha  più  voglia  di 
far  nulla  !  » . 

Oli.  —  Ma  cotesto  significa  non  aver  core  !  0  un  lo 
sa  in  che  stato  si  trova? 

Gem.  —  «  Io  so  questo,  »  m'  ha  risposto  ;  «  un  malato 
si  riguarda  e  procura  di  guarire  ;  un  la  fa  la  vita 
scioperata  che  fa  lui  !»  • 

Pie.  —  'Glie  così,  'glie  così,  io  lo  conosco.  Buono  sin 
che  si  vuole,  ma  se  s'  accorge  d'  aver  da  fare  con 
della  gente  che  la  un  si  vuol  correggere  e'  diventa 
inesorabile.  Ci  ripensavo  ora  ;  tre  a  ini  fa,  perchè 
'gli  scoprì  che  un  garzone  dopo  essere  stato  perdo- 
nato e'  continuava  a  portargli  via  della  roba,  un 
fece  discorsi,  gli  fece  pigliare  otto  mesi  ! 

Oli.  —  Maria  santa  !  Ma  allora  bisogna  veder  di  ri- 
mediare...! 

Gem.  —  Come?...  Come?...  Ose  io  unn' ho  più  nulla; 
m'  ha  portato  via  anche  le  polizze  ! 
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Oli.  —  Ma  si  troveranno,  un  ti  confondere  ;  di  qui  a 
domattina  e'  è  tanto  tempo,  unn;  è  vero  so'  Pietro  '.' 

Pie.  —  Le  son' ore,  e  per  trovare  secento  lire....  Io 
unn'  ho  mica  i'  castelletto.  Indoe  le  si  pescano  ? 

Gem.  —  Le  un  son  mica  un  centesimo.  Indoe  le  si 
trovano  ? 

Oli.  —  {Dopo  aver  pensato,  con  le  lacrime).  T  ho  ca- 
pito, i'  ho  capito....  Bisognerà  che  faccia  anche  que- 
st'  ultimo  sacrifizio....  Oh,  un  me  ne  'mporta,  un  me 
ne  'mporta  nulla....  Tanto,  'gne  n;  avevo  beli5  e  fatto 
capire  anche  a  lui  perchè  unn' è  da  oggi  che  io  ci  penso. 
Eh  !  quando  s'  ha  de'  figlioli  bisogna  aspettarsene  di 
tutte  !  (Si  asciuga  gli  occhi,  e  quindi,  come  pren- 
dendo una  decisione).  Via!  Un  c'è  che  venderei' 
mi'  vezzo  di  perle  !  (A  Gemma).  Guarda,  'gli  era 
di  mi'  madre  e  io  lo  conservavo  come  le  cose  sante. 
Speriamo  almeno  che  tu  te  ne  ricordi. 

Pie.  —  Gli  sta  bene:  nessuno  nega  che  lei  la  fa  un'opera 
santa  ;  ma  la  un  la  fa  per  la  nora,  la  la  fa  per  i'  su' 
figliolo,  a  i'  quale,  sento,  la  gne  n'aveva  beli'  e  parlato. 

Oli.  —  I'  lo  fo  per  tutti  !  (E  volte  le  spalle  va  al 
terrazzino). 

Pie.  —  Ma  se  un  s'  è  commosso  lui....  Doveva  esser 
lui  a  dirgli  :  «  No,  mamma,  'la  un  lo  venda.  Lavo- 
rerò, guadagnerò.... 

Oli.  —  (Getta  uri  occhiata  di  faccia  e  scorge  la  fine- 
stra di  Gino  che  si  è  illuminata.  Chiamandolo). 
Gino!  So'  Gino! 

<tem.  —  (Scuotendosi  e  alzandosi).  Chi  la  chiama? 

Oli.  —  Gne  n'  avevo  beli'  e  accennato.  Siccome  e'  vive 

»in  mezzo   agli    orefici,  voglio    sentire  quanto  e'  è  da 
pigliare.... 
Gem.  —  0  che  e'  è  bisogno  di  lui  ?  Perchè  la  vuol  far 

sapere  e'  fatti  nostri  a  i'  vicinato  ? 
Oli.  —  Perchè  co'  i'  su'  aiuto  sarà    più    facile  realiz- 
zare quello  che  ci  occorre  senz*  essere  strozzati  ! 
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SCENA  IV. 
Gino  e  detti. 

(La  strada  e  la  scena  sono  quasi  al  buio,  cosicché 
la  finestra  in  faccia,  che  si  è  illuminata,  fa  spiccare 
la  figura  del  giovinotto). 

Gino.  —  {Affacciandosi).  Che  m'ha  chiamato,  sor' Olim- 
pia?... 

Oli.  —  Mi  dispiace  di  dargli  noia.... 

Gino.  —  Chiè,  son  tornato  ora.  La  mi  dica,  la  mi  dica. 

Oli.  —  Che  potrebbe  farmi  un  piacere  ?  Che  potrebbe 
arrivare  un  momentino  qui  da  me,  vorrei  fargli  ve- 
dere una  cosa  ? 

Gino.  —  {Un  po'  sorpreso).  Ma  volentieri....  Vengo 
subito.  (E  sparisce.  Buio  laggiù). 

Gem.  —  (Durante  queste  brevi  battute  è  diventata  più 
nervosa.  Va  qua  e  là,  poi  si  ferma  dov'  è  il  lume  a 
petrolio,  lo  prende,  lo  porta  sulla  tavola  e  lo  ac- 
cende). 

Oli.  —  {Staccandosi  dal  terrazzino).  Così  sarà  finito 
tutte  le  questioni.  {Poi  a  Pietro).  La  guardi,  so'  Pie- 
tro, la  mi  faccia  i'  piacere  ;  la  gli  faccia  un  po'  di 
lume.  {Col  singhiozzò).  Vo' a  pigliare....  quella  roba! 
{Entra  in  camera  propria). 

Pie.  —  La  vada,  la  vada.... 

Gem.  —  (Acceso  quello  a  petrolio  accende  anche  un 
candelliere).  E  io  che  m'  affatico  per  non  far  saper 
nulla  a  nessuno  !  Che  soffro  e  sto  zitta. 

Pie.  —  Ma  un  e'  è  mica  bisogno  di  raccontagli  i'  mo- 
tivo. Unn'  è  un  orefice  incassatore  ?  Lui  dirà  subito 
i'  giusto,  perchè  e1  è  poco  tempo  da  perdere.... 

Gem.  —  Sì,  sì,  gli  sta  bene.  La  tenga....  {E  gli  porge 
il  candelliere).  E  la  faccia  adagino. 

Pie.  —  (Andandosene).  Eh,  tu  capirai,  'glie  ni'  mi' 
interesse,  perchè  se  ruzzolo  le  scale  ci  vuole  i'  cuc- 
chiaino pe'  raccattatami. ...  (E  esce  dalla  comune). 
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Gem.  —  (Appena  sola  si  getta  a  sedere  col  capo  tra 
le  mani  e  rimane  così  pensierosa  per  qualche  mo- 
mento. Poi,  come  se  ella  avesse  fatto  mentalmente 
tutto  un  ragionamento,  concludendo  mormora).  Certo 
questi  dispiaceri  lui  un  li  dà  alla  su'  famiglia  ;  men- 
tre i'  mio....  (Piange,  si  rasciuga  gli  occhi  e  rialzan- 
dosi).  Come  sono   stata   disgraziata   ni'  mi'  mondo  ! 

SCENA  V. 
Olimpia  e  detta  ;  poi  Gino  e  Pietro. 

Oli.  —  {Dalla propria  camera.  Ella  tiene  con  una  mano 
una  scatoletta  col  cotone  e  con  V  altra  va  sollevando 
da  questa  i  fili  di  un  antico  vezzo  di  piccole  perle.  En- 
tra così,  lentamente,  esaminandolo  per  V  ultima  volta 
e  versando  lacrime.  Si  ferma,  torna  a  guardar  la 
tenue  collana  e  poi,  piangendo).  Perchè  unn'  è  di 
un  filo  solo,  ha'  'iiteso  !  'Glie  di  se'  fila!  Capisco  che 
e'  è  dimolti  nodi,  ma  anche  quelli  son  di  seta  cruda  !... 
0  la  fermatura  eh'  è  poco  bella  ?...  Guarda,  guarda, 
te  che  tu  dici  !  A  vedello  sparire  mi  passa  i'  core  !... 

Gem.  —  0  io  un  1'  ho  vista  sparir  tutta  quella  po'  di 
roba  che  portai  ? 

Oli.  —  Ma  te  tu  se'  giovane,  te  tu  te  la  può'  rifare, 
mentre  io...! 

Gem.  —  (Ascoltando).  La  stia  zitta,  'glie  lui  ! 

Oli.  —  0  un  si  potrebbe  andare  insieme  da  i'  sor 
Giovanni  per  sentire  se  'gli  aspetta  sino  a  quest'al- 
tro mese  ? 

Pie.  —  {Precedendo  col  candeliere).  La  passi,  la  passi.... 

Gino.  —  {Entrando).  Buona  sera.... 

Gem.  —  {Non  risponde  ;  si  ritrae  e  resta   nel   fondo). 

Gino.  —  Son  qui  da  lei,  sor'  Olimpia. 

Oli.  —  L'abbia  pazienza  se  l'ho  scomodato.... 

Pie.  —  La  s'  accomodi,  la  s' accomodi.  (E  gli  porge 
una  sedia). 

Gino.  —  Icchè  c'è  stato?  {E  siede  alla  tavola). 
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Oli.  —  Eh,  dolori,  caro  so'  Gino  ;  dolori  grossi  !  (E  gli 
siede  di  fronte). 

Pie.  —  (Mestando  in  piedi  di  faccia,  fra,  i  due).  (Ora 
la  gli  spiattella  ogni  cosa  !).  La  gli  faccia  vedere 
quello  che  la  dèe  fagli  vedere....  I'  so'  Gino  unn'  è 
mica  qui  per  essere  annoiato  co'  nostri  piagnistei. 
La  gne  ne  faccia  vedere.... 

Oli.  —  Ecco,  la  guardi.  Noi  si  vorrebbe  sapere.... 
quello  che  e'  è  da  pigliare  a....  a  cedere....  questo 
vezzo. 

Gino.  —  A  venderlo  la  vorrà  dire?  (Esaminandolo  . 
Mah,  i'  un  saprei.... 

Oli.  —  Le  son  perle  fine,  sa.... 

Gino.  —  (Sorridendo).  Ah,  si  vede,  si  vede  ;  più  fini 
di  così.... 

Pie.  —  Eh,  già....  Grandinina  bucata.... 

Oli.  —  Ma  che  grandinina  !  Già,  lei  V  è  cieco  !  Alla 
fin  fine  le  son  se'  fila  ! 

Gino.  —  Sarebbe  meglio  se  le  fossero  un  filo  solo.... 

Pie.  —  Lui  ci  vede  bene,  non'  è  come  me  ! 

Oli.  —  0  se  mi'  madre  la  mi  diceva.... 

Gino.  —  Cinquant'  anni  fa,  ma  oggi,  cara  la  sor'  Olim- 
pia.... Eppoi,  a  andare  a  offrire  ?... 

Oli.  —  Sicché  un  costa  nulla  ? 

Gino.  —  No!  Io  un  dico  questo....  Costare  costa  di- 
certo.... (E  lo  esamina). 

Oli.  —  La  creda,  s1  avrebbe  proprio  bisogno  di  rac- 
capezzare almeno  almeno.... 

Gino.  —  Quanto  ?... 

Oli.  —  (Lentamente,  quasi  con  pauraì.  Se'....  secento 
lire  !... 

Gino.  —  Ehm  ;  sarà  un  po'  difficile.  (E  lo  contrap- 
pesa grattandosi  la  nuca). 

Oli.  —  La  venga  via,  la  un  si  gratti.  La  mi  dica 
quello  che  e'  è  da  pigliare  e  bona  notte  ! 

Gino.  —  La  senta....  per  me,  più  d'un  dugento  lire.... 
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Oli.  —  Dvgento  sole  ?  (E  rimane  abbattuta). 

Gino.  —  Ma  a  venderlo  bene,  intendiamoci;  a  venderlo 
dimolto  bene.  {Lungo  silenzio.  Si  guardano  tutti  in 
viso  e  Gino  accorgendosi  di  aver  dato~un  gran  dolore). 
Mi  dispiace,  ma  io  cerco  di  non  ingannarli.... 

Oli.  —  (Con  le  lacrime).  Eh,  lo  capisco,  lo  capisco; 
la  fa  bene.... 

Pie.  —  Lei  la  fa  i'  su'  dovere. 

Oli.  —  (Rasciugandosi  gli  occhi,  sottovoce,  ma  in  modo 
da  essere  udita).  Poero  r  mi'  figliolo  ! 

Gem.  —  (Dal  canto  suo  cerca  di  nascondere  la  pro- 
pria emozione,  ma  anch'  essa  non  riesce  a  celare  il 
dolore.  Si  rasciuga  gli  occhi  e  si  soffia  il  naso). 

Gino.  —  (Si  volge  e  la  fissa.  Essa  non  lo  guarda,  ma 
egli  comprende  ;  allora,  lentamente,  è  colto  da  un1  idea. 
Torna  ad  esaminare  il  vezzo) t 

Pie.  —  (Come  per  fare  animo  alle  donne).  'Gnamo, 
'gnamo,  donnine,  su  !  Un  ci  spericoliamo  troppo.  In- 
tanto dugento  lire  le  ci  sono....  Dico  bene  so'  Gino? 

Gino.  —  (Che  continua  il  suo  esame).  L' abbia  pa- 
zienza.... La  m'  avvicini  qui'  lume. 

Oli.  —  (Eseguendo).  Volentieri.  (La  speranza  rinasce 
in  tutti.  Altro  silenzio  mentre  Gino  torna  ad  esa- 
minare  il  vezzo). 

Pie.  —  L'aspetti  gli  accosto  anche  questa  !  (E  gli  av- 
vicina anche  il  candelliere). 

Gino.  —  Grazie  ;  ora  ci  vedo,  ci  vedo  bene....  (Com- 
piuto l' esame).  Io  dico  una  cosa. 

Oli.  —  (Con  tutta  V  ansia).  La  la  dica  ! 

Gino.  —  Per  me  costa  più  il  fermaglio  di  tutte  le 
perle,  perchè  mi  pare  che  sia  un  pezzo  d'  oreficeria 
di'  cinquecento. 

Oli.  —  Maria  vergine  !  (Afferrandolo).  Pietro  ! 

Pie.  —  Eh,  io  son  cieco  ! 

Oli.  —  0  icchè  c'è  da  pigliare?!...  Icchè  c'è  da  pi- 
gliare ?  !... 
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Gino.  —  Mio  Dio,  sa  ;  certo,  non  un"  esagerazione.... 
Ma  se  posson  dare  dugento  lire  di'  vezzo,  altre  du- 
gento  e'  è  da  pigliarle  della   fermatura. 

Oli.  —  (Come  fuor  di  sé  dalla  consolazione).  Le  son 
quattrocento  !  Ne  manca  soltanto  dugento  !  Ma  quelle 
me  le  fo  anticipare  da  i'  Bargigli  perchè  un  me  le 
vorrà  mica  negare.  Capisco  n'  avanza  degli  altri,  ma 
diamine  che  un  me  1"  abbia  a  dare.  Dio  che  bella 
cosa,  che  bella  cosa  ! 

Pie.  —  Carma,  carma  ;  un  ci  perdiamo  in  ragiona- 
menti. L'  affare  gli  stringe  perchè  si  tratta,  lei  1'  avrà 
capito  so'  Gino,  si  tratta  di  far  fronte....  La  lo  ca- 
pisce da  sé  ;  qualche  tegola  nelle  famiglie  la  casca 
sempre. 

Gino.  —  (Alzandosi).  Ma  io  un  voglio  saper  nulla.... 
Sarò  contento  se  potrò  essergli  utile  :  e  se  loro  cre- 
dono, posso  anche  interessarmi  della  vendita. 

Oli.  —  So'  Gino,  come  farò  a  ricompensarlo  ? 

Gino.  —  Le  si  fidin  di  me....  Se  anche  la  sora  Gemma 
la  unn'  ha  nulla  in  contrario.... 

Oli.  —  Icchè  la  e'  entra  lei  ?  E  poi,  {a  Gemma)  o  di- 
gli quarche  cosa  anche  te,  che  t'  è  cascato  la  lin- 
gua ?  (Quindi  a  Gino).  Perchè,  la  un  capisce;  noi, 
di  questi  quattrini,  se  n'  avrebbe  bisogno  domattina 
per  tempo.... 

Pie.  —  La  unne  'ntende?  Si  faceva  per  andare  a  letto 
tranquilli. 

Gino.  —  (Guardando  V  orologio).  E  allora,  facciamo 
così,  le  sentano.  L'  otto  le  un  sono  ancora  sonate. 
Se  vogliono  so  io  dove  andare.  Tra  un  quarto  d' ora 
posso  esser  qui  co'  quattrini  contati. 

Oli.  —  La  sarebbe  proprio  la  manna  scesa  da  i"  cielo  ! 

Pie.  —  Sicché  1'  è  sicuro  di  non  ingannarsi  ? 

Gino.  —  Un  pochino  credo  d' intendermene. 

Oli.  —  0  che  pòle  sbagliare  un  artista  a  qui'  modo  ? 
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La  un  gli  dia  retta,  la  un  gli  dia  retta  ;  tanto  lui 
glie  uno  spiaccicaragni. 

Pie.  —  (Dai!). 

Oli.  —  E  poi,  o  se  mi'  madre  la  me  lo  diceva  sem- 
pre che  costava  dimorto.... 

Pie.  —  Ma  anch'io  avevo  un  orologio  a  cipolla  che 
credevo  costasse  ! 

Oli.  —  Ma  una  cipolla  1'  è  una  cipolla  e  questo  'glie 
un  vezzo  a  se'  fila  !  (Prendendo  la  scatola  con  un 
ultimo  sospiro  lungo).  Èheee!..  Allora,  la  tenga,  la  tenga 
so'  Gino.  E  poi,  sistemato  tutt'  i  nostri  affari,  un 
giorno  1'  ha  a  venire  a  desinare  da  noi  ! 

Gino.  —  Ma  che  gli  pare  !  (Sorridendo  e  in  modo  da 
farsi  intendere  da  Gemma).  Io  lo  fo  tutt'  altro  che 
per  interesse. 

Gem  —  (('li' è  rimasta  in  piedi  ad  ascoltare  incre- 
dula, trasalisce  e  sta  quasi  per  cadere). 

Oli.  —  Iddio  gliene  renderà  merito.  Già,  che  1'  era 
una  bòna  creatura  lo  sapevo....  Quando  un  giovane 
gli  spende  tutte  le  su'  ore  d' ozio  per  coltivare  e" 
tori  come  la  fa  lei,  un  può  essere  che  un  angiolo. 
!a  gli  ha  visti  so'  Pietro  ?  Gli  ha  visti  che  be'  ga- 
rofani ? 

Pie  —  0  un  son  cieco  ? 

Gino.  —  {Mestamente,  ma  sorridendo).  "Gli  eran  belli. 
ma  ora,  son  quasi  tutti  morti  ;  un  c'è  che  gli  ultimi.... 

Oli  —  Ma  ce  n'è  dimolti! 

Gin).  —  Si,  ma  un  i  i  penso  più....  Ho  tanto  da  fare.... 
Vengan  su  da  sé,  senza  sapere  i'  motivo....  (Cam- 
biando). Allora  vo'  via,  se  no  fo  tardi.... 

Gli.  —  (A  Pietro).  La  gli  faccia  lume  ! 

Iie.  —  Son  qui  pronto  !  (Ed  eseguisve). 

{  ino.  —  A  fra  poco!  (Ed  esce  dalla  comune  con 
Pietro). 

Cli.  —  (Gridando  e  andando  loro  dietro^.  La  faccia 
adagino  ! 
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E  se  la  pòle  la  tiri  per  vedere  se  gli  danno  qual- 
che cosellina  di  più  !  E  grazie  tante,  per  ora  !  (Rien- 
trando). Chi  lo  sa  quante  ci  guadagna,  vedi,  anche 
lui.  Ma  come  si  fa  a  fanne  a  meno  in  certi  casi? 
Io  vo  a  mettermi  i'  cappello  per  correre  da  V  Bar- 
gigli. Peccato  !  peccato  esser  costretti  a  cascar  nelle 
mani  di  questi  manigordi  che  gli  stanno  sur  i'  ponti 
degli  orefici  !  (E  entra  nella  propria  camera). 
Gem.°  —  (Che  durante  tutta  la  scena  è  rimasta  lon- 
tana dagli  altri  provando  le  impressioni  accertate, 
adesso,  rimasta  sola,  gira  qua  e  là  come  smemo- 
rata ;  raccoglie  il  lavoro  sparso  e  tenta  di  riordi- 
narlo ;  ma  invece,  confusa  com1  è,  lo  arruffa  più  di 
prima.  Allora  diventa  nervosa  e  si  arrabbia).  Ma 
icchè  ho?  Icchè  m' è  entrato  addosso?  (Poi,  con  un 
sospiro).  Ah,  Maria  vergine,  fate  che  se  n'  escs  pre- 
sto !  (E  udendo  rientrar  Pietro,  procura  di  ricom- 
porsi) . 

SCENA  VI. 
Pietro  e  detta  ;  poi  Olimpia. 

p1E.  —  (Rientrando).  Vah,  speriamo.  Speriamo  che 
qui'  fermaglio  sia  come  gli  ha  detto  lui. 

Gem.  —  Perchè  la  dice  a  cotesto  modo,  zio? 

Pie.  —  Bambina  mia,  un  sarebbe  mica  i'  prino  de' 
granchi  che  pigliano  e'  lavoranti  di  sur  i'  Ponte 
Vecchio!  Se  fusse  un  vero  orefice,  i'  un  direi...  Ma 
che  un  incassatore  di  pietre  s' intenda  a  qui'  modo 
della  roba  antica  mi  pare  assai. 

Gem.  —  Ma  'glie  bravo  ! 

pIE,  «_  0  chi  te  lo  nega  ?  E  io  sbaglierò  ;  anzi,  m'  ju- 
guro  di  sbagliare,  se  no  come  s'avrebbe  a  fare? 

Gem.  —  'Glie  questo!...  'Glie  questo,  capisce?...  3i* 
resto  qualche  eccezione  1'  avre'  fatta  anch'  io. 

pIEt  —  Te  tu  ha'  fatto  bene  a  non  metter  bocca.  Sbe- 
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riamo  che  torni  presto  e  che  si  vegga  se  1'  ha  in- 
dovinata. 

Oli.  —  {Uscendo  col  cappello  in  mano,  che  parlando, 
riordina,  spolvera,  poi  si  mette  e  si  allontana).  La 
senta,  so'  Pietro. 

Pie.  —   La  mi  dica. 

Oli.  —  La  un  potrebbe  farmi  un  piacere  ?  La  un  po- 
trebbe accompagnarmi  ? 

Pie.  —  Ma  volentieri.  {E  va  a  mettersi  il  cappello  ed 
a  prendere  il  suo  bastoncello,  deposti  in  un  angolo). 

Oli.  —  Perchè,  capisce.  Se  per  combinazione  trovassi 
la  sartoria  di'  Bargigli  chiusa  io  vo  a  cercarlo  fino 
a  casa.  Son  sicura  che  se  gli  racconto  come  le  stanno 
le  cose  un  mi  dice  di  no.  'Glie,  anche  lui,  un  nego- 
ziante che  ci  disurpa  i'  sudore  ;  ma  se  s'  ha  di  bisogno 
un  c'è  pericolo.  (A  Gemma).  E  te  dai  un'occhiata  a  i' 
fornello.  Guarda,  se  tu  vuo'  fare  la  minestrina  per 
i'  bambino,  lì  dentro  e'  è  la  pastina.  (E  accenna  la 
credenza).  Ma  lasciane  un  poco  di'  brodo,  perchè  se 
ora  torna  Goffredo  lo  piglia  volentieri. 

Pie.  —  {Spolverando  il  cappello  col  gomito).  (Perchè 
torna  da  lavorare,  vah.  Da  i'  gioco  di'  pallone  o  da 
via....  m' intendo  io  !). 

Oli.  —  Che  è  pronto  ? 

Pie.  —  Eccomi  qui. 

Oli.  —  E  allora  andiamo.  {A  Gemma).  Se  torna  i'  si- 
gnor Gino  unne  'mporta  che  io  ti  dica  nulla.  Se  mi 
vole  aspettare  m'  aspetti,  se  no  ringrazialo  tanto  e 
digli  che  icchè  gli  ho  promesso  lo  manterrò.  Bisognerà 
invitarlo  a  desinare  purtroppo.  S'  ha  ire  ?...  {E  va  p.  p.). 

Pie.  —  La  scusi,  l'aspetti,  pensiamo  anche  a  i'  brutto. 
Se  puta  caso  i'  sor  Gino  gli  avesse  sbagliato?  Se 
portasse  di  meno? 

Oli.  —  {Con  un  grido).  Ma  che  di  meno  !  Se  ci  fusse 
un  po'  più  di  tempo  gne  ne  fare'  vedere  io  !  Baste- 
rebbe  pigliare   qui'   fermaglio  e  portarlo  a  i'  museo 
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Tibette,  ved'  ella  !  E  loro  lo  rivendan  lì,  sa  ?  Aho. 
se  lo  rivendano  !  (E  esce  dalla  comune). 

Pie.  —  I'  male  'glie  che  lo  Stiberte  'glie  morto  !  Va' 
a  pescarlo  un  altro  collezionista  di  roba  antica  che 
pigli  e'  lavativi  che  pigliava  lui  !  (E  la  segue). 

Gem.  —  Ma  allora  'glie  convinto  che  un  costa  ? 

Oli.  —  (Di  dentro).  Va'  pure  !  Io  arrivo  fòri  e  torno. 

Arm.   —  {Di  dentro^.   Un   dò  mica  noia,  unn' è  vero. 

Oli.  —  (C.  s.).  A  chi  t'ha'  a  dar  noia?  (E  si  al- 
lontana). 

Gem.  —  (Che  ha  udito).  Icchè  l'ha  'ere  quest'altra? 

SCENA  VII. 
Armida  e  detta. 

Arm.  —  (Entrando).  L'abbia  pazienza  sora  Gemma. 
Andavo  a  pigliar  lo  zucchero  per  domattina  e  giac- 
ché ho  visto  aprir  V  uscio  dalla  sor'  Olimpia....  Mi 
dispiacerebbe  troppo  a  perdillo.  (E  recatasi  al  posto 
che  occupava  incomincia  a  cercare). 

Gem.  —  Icchè  tu  cerchi  ? 

Arm.  —  La  un  1'  avrebbe  visto,  per  caso  ?...  Cerco  i' 
mi'  fazzolettino  in  colori....  Se  la  fusse  una  pezzo- 
luccia  qualunque  un  ci  penserei,  ma  quello  mi  di- 
spiace. 

Gem.  —  Io  unn'  ho  visto  nulla. 

Arm.  —  Peccato  !  Secondo  me  1'  ho  perso  quando  sono 
andata  a  comprare  i"  nastro.  (E  continua  a  cercare  . 

Gem.  —  Tu  lo  ritroverai,  tu  lo  ritroverai. 

Arm.  —  Speriamo...  Si  ricorda  ?...  Quello  di  seta  scoz- 
zese con  1'  orlo  ricamato  ? 

Gem.  —  Me  ne  ricordo,  me  ne  ricordo. 

Arm.  —  Chi  lo  sa  indoe  1'  ho  messo  !  I'  un  volevo  nem- 
meno scomodalli  perchè  credevo  che  fussero  a  cena. 
Però  i'  so'  Goffredo  'glie  tornato. 

Gem.  —  No,  son  sola. 
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Arm.  —  Ahn,  sa,  dico  così  perchè  dianzi  i'  ho  visto 
sortire  uno.  Sbaglio,  o  gli  era  i'  so'  Gino  ? 

G-em.  —  E  se  fosse  stato  ? 

Arm  —  Uhm,  padronissimo  ;  un  e'  è  mica  nulla  di 
male. 

Gem.  —  Mi  parrebbe. 

Arm.  —  Che  è  venuto  a  digli  addio  ? 

Gem.  —  Addio  ?  Perchè  ? 

Arm.  —  'Glie  tanto  che  dicano  che  deve  andar  via,  che 
deve  andare  a  Parigi;  credevo  che  si  fosse  deciso. 

Gem.  —  E  se  anche  'gli  andasse  ?  Icchè  ce  ne  deve 
interessare  a  noi  V 

Arm.  —  Mio  Dio,  tra  vicini....  un  po'  d'  amicizia  la 
c'è  sempre....  E  poi,  se  'glie  stato  qui,  per  qualche 
cosa  sarà  venuto. 

Gem.  —  E  a  te   premerebbe   di   saperlo  unn'  è   vero  ? 

Arm.  —  A  me  ?  M' importa  assai  !  Un  son  tornata 
mica  per  questo. 

Gem.  —  Tu  se'  venuta  per  i'  fazzolettino,  o  se  lo  so  ! 
I'  guaio  'glie  che  per  ora  t'  un  lo  trovi. 

Arm.  —  Ma  ci  dev'  essere,  sa  ?  Perchè,  ora  che  mi 
ricordo  bene,  da  i'  mereiaio  un  1'  avevo.  Se  la  me 
lo  lascia  cercare.... 

(tem.  —  E  chi  te  lo  impedisce?...  Cerca,  cerca....  Guarda, 
io  vo  in  cucina....  [E  va  per  partire.  Suono  di  cam- 
panello.  Le  due   donne   si  fermano  e  si  guardano  . 

Arm.  —  Questo  'glie  i'  so'  Goffredo. 

Gem.  —  No.  Goffredo  'gli  ha  la  chiave.... 

Arm.  —  Vòle  che  vada  io  ? 

Gem.  —  Vo  da  me  !  (Prende  il  candelliere  ed  esce). 

Arm.  —  (Rimasta  sola).  Benone  !  Così  i1  un  passo  da 
grulla....  (E  tolto  un  fazzolettino  coni'  ella  ha  detto 
lo  nasconde  tra  della  stoffa).  Cara  mia,  io  son  più 
fine  di  te  !  Ora  mi  trattengo  quanto  voglio,  perchè 
son  curiosa  di  sapere  icchè  'glie  venuto  a  fare.  E  va 
a  frugare  da  un1  altra  parte). 
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SCENA  Vili. 
Gemma,  Gino  e  detta. 

Gino.  —  (Entrando  dopo  Gemina).  Se  V  è  sola  mi  di- 
spiace.... 
Gem.  —  (Sempre  più  confusa).  No,  no  ...  La  passi,  la 

passi.  (Così  presto  ?). 
Arm.  —  (Salutandolo).   Buona   sera....   (E  continua  a 

cercare). 
Gino.  —  Buona  sera.... 

Gem.  —  La  sor'  Olimpia  Y  è  arrivata  fuori.... 
Gino.  —  Un  fa  nulla....  Credo  sarà  lo  stesso....  Io  ho 

beli"  e  fatto.   (Mettendo  mano  al  portafoglio).  Posso 

lasciarli  a  lei. 
Arm.  —  Se  dò  noia....  L'aspetti  vo  a  vedere  se  l'avessi 

lasciato  in  camera  sua  quando  dianzi  gli  ho  dato  una 

mano  a  rifare  i'  letto  !   (E  sparisce   nella  camera  a 

sinistra). 
Gino.  —  (Contando  lentamente  sulla  tavola   dei  fogli 

di  banca).  Ecco  :  uno,  due,  tre....  e  quattro.  Va  bene 

così?  Son  quattrocento.  Va  bene?... 
Gem.  —  (Fissando  il  danaro,  senza   toccarlo,  con  un 

filo  di  voce).  Sì,  sì,  grazie  mille.... 
Gino.  —  Vede?...   Proprio   come   dicevo  io.  Costa  più 

i'  fermaglio  di  tutto  i*  vezzo. 
Gem.  —  Eh,  lo  credo....  Ma  1'  ha  penato  dimolto  poco.... 

I'  un  vorrei  che  la  si  fosse  affrettato....  perchè  1'  ha 

visto  che  son  rimasta  sola.... 
Gino.  —  Signora  Gemma!...  (Pausa). 
Gem.  —  0  a  chi  la  1'  ha  venduto  ? 
Gino.  —  Che  crede  forse   che  io  ci  guadagni   qualche 

cosa  ?... 
Gem.  —  Io  invece....  credo  tutto  il  contrario. 
Gino.  —   A  che   scopo   ci   dovrei    rimettere,  la  scusi  f 
Gem.  —  (Scoppiando,  ma  sottovoce,  soffocata).   La  mi 
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dica  la  verità  !  La  ini  dica  la  verità,  perchè  io  un- 
ii' accetto  ! 

Gino.  —  Sora  Gemma  ! 

Gem.  —  Unn' accetto  !  Unn' accetto  !  La  ripigli  e'  su' 
quattrini  ! 

Gino.  —  Io  li  ripiglerei  se  volessi  che  la  restasse 
sola....  e  forse  libera,  perchè  so  ogni  cosa.  Domani 
un  ci  sarebbero  che  due  strade  :  o  Y  arresto  o  la 
fuga,  e  così  il  campo  rimarrebbe  libero  e,...  re- 
sterei padrone.  Dunque,  come  la  vede,  se  fo  questo, 
se  cerco  di  salvarglielo,  'glie  segno  che  voglio  tutto 
il  contrario.  La  un  creda,  la  un  creda  ;  in  me  un 
e'  è  stato  nessun  calcolo,  nessun  doppio  fine....  0  se 
per  non  dar  luogo  a  chiacchiere  ho  smesso  perfino 
di  lavorare  in  casa  !  E  gli  dirò  di  più  ;  oramai  ho 
deciso  ;  fra  un  par  di  mesi  vò  via....  Sì,  sì,  anderò 
via....  Starò  un  poco  a  Milano,  poi  di  lì  passerò  a 
Torino  e  da  ultimo  anderò  a  finire  in  Francia.... 
0  perchè  la  non  vuole  che  con  tutti  e'  mi'  arnesi 
io  porti  con  me  anche  questo  ricordo  ?  quello  d' aver- 
le potuto  fare  un  favore?...  Se  la  un  me  lo  impe- 
disce.... laggiù  lavorerò  più  volentieri.... 

Gem.  —  (Cade  a  sedere  e  piange  sommessa). 

Gino.  —  (Dopo  essersi  anch' egli  rasciugato  gli  occhi). 
La  si  calmi,  la  si  calmi,  e  la  pensi  che  un  siamo 
soli....  Di  là  e'  è  una  persona  alla  quale  un  parrebbe 
vero  di  poter  raccontare  quello  che  io  credo  nessuno 
possa  dire. 

Gem.  —  (Calmandosi).  Oh,  ma  io  glie  li  renderò,  sa  ! 
Dovessi  soffrir  la  fame,  la  si  figuri  ! 

Gino.  —  E  io  gli  farò  riavere  i'  su'  vezzo,  così  si  sarà 
della  pari. 

Gem.  —  Ah,  lo  vede  dunque  se  ho  ragione  ?  Il  vezzo 
'la  un  l'ha  venduto,  'la  l'ha  lei! 

Gino.  —  Ma  che  fo  qualcosa  di  straordinario,  la  scusi  ? 
0  un  son  garantito  abbastanza  ? 
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Gem.  —  La  lo  dice  lei  che  1'  è  garantito  ma  io  un  ci 

credo  ;  e  nemmeno  i'  mi'  zio  ci  crede,  sa  ! 
Gino.  —  {Udendo  rientrare    Armida).  La  stia   zitta! 

SCENA  IX. 

Armida  e  detti. 

Arm.  —  {Rientrando).  Chiè  !  Un  c'è  mica  nulla....  I'  ho 

rialzato  anche  le  coperte.... 
Gem.  —  (Prende  i  biglietti  di  banca  e  va  a  metterli 

in  una  zuccheriera  nella  vetrina  della  credenza.  Poi 

chiude  e  mette  la  chiave  in  tasca). 
Arm.  —  Da'  retta  quanti  quattriniii  !...  Corbezzole!... 

Ne  dà  un  pochini  anche  all'Armida,  so    Gino? 
Gino.  —  Fatino  gola  anche  a   me,  sa  ?  Ma   la    unn'  è 

roba  mia. 
Arm.  —  Ah,  lo  credo!  Io  un  vuo'  saper  nulla.  {E cerca). 
Gino.  —  {Come  per  farlo  sapere).  Allora,  appena  viene 

la  signor'  Olimpia.... 
Gem.  —  Gne  ne  consegnerò  subito,  la  un  dubiti. 
Arm.  —  (0  icchè  gli  hanno  d' interessi  fra  loro  ?). 
Gino.   —  E  così,  io  posso  andarmene,  perchè  gli   dico 

la  verità  :  ho  proprio  lasciato  la  cena  a  mezzo. 
Arm.  —  L'  aspetti  gli  fò  lume.  {Ed  eseguisce). 
Gino.  —  Buona  notte,  sora  Gemma. 
Gem.  —  Felice  notte,  e....  io  un  gli  dico  grazie. 
Gino.  —  Innanzi  tutto  un  vedo  la  ragione,  e  poi,  che 

me  lo  deve  dir  lei  ? 
Arm.  —  0  perchè  la  unn'  aspetta  la  sora  maestra  ? 
Gino.  —  {Guardandola).  Perchè  se  resto   qui   mi   va 

via  l'appetito.... 
Arm.  —  {Seguendolo  col  candelliere).   Allora  la   badi 

di  non  rompersi  i'  collo  ! 
Gino.  —  Un  c'è  pericolo!  {Esce). 
Arm.  —  (Seguendolo).  Si  sdrucciola  tanto  facilmente  ! 

(Le  loro  voci  si  perdono  sul  pianerottolo). 
Gem.  —  (ttimasta  sola  si  rasciuga  dì  nuovo  gli  oechiì 
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poi  va  alla  cassetta  della  credenza  e  togliendo  un 
cucchiaio  ed  un  involto  di  pastina).  SI,  si,  render- 
glieli !  Renderglieli  sino  all'  ultimo  centesimo  !  A  co- 
sto di  lavorare  anche  la  notte  !  {Ed  entra  in  cucina). 

SCENA  X. 

Armida,  la  voce  di  un  amico  ;  poi  Goffredo. 

Arm.  —  {Rientrando  e  spengendo  la  candela).  Eh,  vali  ! 
'Glie  che  unn' ho  potuto  sentir  bene;  va'  discorrevi 
sottovoce....  Ma  se  vi  ci  piglio!  Se  vi  ci  piglio,  come 
s'  ha  a  ridere  !...  0  que'  quattrini?  La  sor'  Olimpia?... 
Icchè  c'entra  la  sor' Olimpia  ?...  0  che  ha  degli  af- 
fari così  importanti  ?  Perchè  un  son  mica  un  cen- 
tesimo.... Per  me  unn' è  vero  nulla....  Eh,  ma  do- 
mani lo  so  !  Domattina,  appena  vedo  la  sora  mae- 
stra, la  piglio  alla  larga  e....  Figurati  se  a  me  un 
mi  riesce  !... 

Ami.  —  {Dalla  strada).  Scusa,  Goffredo,  senti  ! 

Gof.  —  {Dalla  scala).  Icchè  e'  è  ? 

Arm.  —  'Glie  lui  ! 

Ami.  —  {C.  s.).  M'ero  scordato  di  dirti  che  io  peno 
poco  ;  sargo  sa  in  casa,  piglio  lo  strumento  e  riscendo 
subito. 

Gof.  —  {C.  s.).  T'  ho  detto  che  fra  dieci  minuti 
vengo  via  ! 

Ami.  —  (C.  s.).  E  poi,  a  ogni  caso,  ti  s'  aspetta  a  i' 
Barre  di  sulla  cantonata  ! 

Gof.  —  (C.  s.).  0  se  peno  du'  minuti  ! 

Arm.  —  E'  viene  ma  per  tornar  via.  Bene  !...  Così  la 
si  rode  meglio. 

Gof.  —  {Entra  brusco,  le  mani  affondate  nelle  tasche, 
e  la  faccia  più  patita  del  primo  atto  ;  su  lui  tutti 
ì  segni  della  degradazione  nella  quale  a  poco  a  poco 
va  ad  affondare.  Al  suo  apparire  si  comprende  che 
oggi  è  stata  una  cattiva  giornata.  Muove  qualche 
passo  avanti  e  gira  lo  sguardo  torvo  qua  e  là). 
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Arm.  —  Buona  sera. 

Gof.  —  (Non  risponde;  continua  a  cercare  e  poi).  La 
un  e'  è  mi'  madre  ? 

Arm.  —  No,  credo  che  la  sia  andata  fuori.  Momento 
di  silenzio  dopo  il  quale  essa  riprende.  Anzi....  un 
lo  so....  ma  deve  essere  per  un  affare  urgente  perchè 
'glie  stato  qui  anche  i'  so'  Gino. 

Gof.  —  Ghie  Gino? 

Arm.  —  L'  incassatore  di  pietre  che  gli  sta  di  faccia, 
la  un  lo  conosce?  Eppure  'glie  sortito  ora  ora... 

Gof.  —  (Col  pensiero  rivolto  a  tutt' altro).  So  as^ai 
chi  'glie  i'  so*  Gino..'..  (E  getta  il  cappello  di  schianto 
sulla  tavola). 

Arm.  —  Eh,  un  giovane  abbastanza  discreto.... 

Gof.  —  (Sedendo).  Meglio  per  lui. 

Arm.  —  (Se  potessi  mettigli  una  pulce  nell'orecchio!;. 

Gof.  —  (Col  capo  tra  le  mani,  arruffandosi  i  capelli. 
(Icchè  invento  per  stasera?).  (Girando  lo  sguardo), 
(Se  un  ci  fosse  nessuno  portere'  via  la  macchina  da 
cucire....). 

Arm.  —  Icchè  la  dice  ? 

Gof.  —  Nulla!...  Che  è  in  casa  la  mi'  moglie? 

Arm.  —  Credo  che  la  sia  di  là  in  cucina....  (E  va  p.  p.). 

Gof.  —  (Fermandola).  Lasciala  fare....  (E  si  ricaccia 
le  mani  nei  capelli).  (Icchè  invento  ?). 

Arm.  —  Che  si  sente  peggio  ? 

Gof.  —  Sto  male,  sai  ;  sto  diraolto  male.... 

Arm.  —  E  allora  la  si  riguardi.... 

Gof.  —  'Glie  inutile  ;  i'  riguardo  un  mi  fa  più  nulla.... 
Oramai,  lo  sento,  io  sono  un  omo  beli'  e  ito  ! 

Arm.  —  Ma  icchè  la  dice,  l' ha  anche   un    bambino  ! 

Gof.  —  Già,  i'  ho  anche  un  bambino  !  (Rimane  col- 
pito, ma  è  un  laìnpo.  Egli  torna  subito  alla  sua 
idea).  Quanto  la  potrà  costare  una  macchina  da  cu- 
cire, usata  a  qui'  modo  ?  (E  V  accenna). 

Amr.  —  (Ridendo).  Per   fanne   icchè?...  0  se  oggi  le 
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danno  per  nulla.  C  è  la  Singerre  con  dieci  franchi 
la  settimana,  la  ne  volesse  ! 

Gof.  —  Eh,  già;  lo  pensavo  anch'io....  (Icchè  invento? 
Icchè  trovo?).    (E  si  ricaccia  le  mani  nei  capelli). 

Arm.  —  (Ridendo).  Ma  l'è  curioso,  sa?...  Stasera  la 
l'ha  co'  i'  su'  ciuffo....  Gnamo,  gnauio,  la  s'acco- 
modi. La  creda  a  me  ;  'glie  necessario  che  la  sia 
bello  per  evitare  e'  confronti  !  (E  lo  ravvia). 

Gof.  —  (Sorride  e  ad  un  tratto  è  colpito  dal  luccichio 
dell'  anello  che  la  ragazza  porta  nel  dito  della  mano 
con  la  quale  lo  ravvia.  Afferrandogliela).  Guarda 
che  beli'  anellino  che  tu  hai. 

Arm.  —  (Ridendo).  Sie  !  E'  costerà  du'  soldi.... 

Gof.  —  (Osservandolo).  Unn'  è  mica  vero.  Unn'  è  oro 
bòno  ? 

Arm.  —  Quant'  a  quello....  oro  fine  ! 

Gof.  —  Eh,  lo  vedo. 

Ari*.  —  Me  lo  regalò  un  imbecille  che  si  credeva  chi 
lo  sa  icchè.  Ma  io,  dopo   poco,   lo   mandai  a  spasso. 

Gof.  —  Ma  1'  anello.... 

Arm.  —  (Sorridendo).  Oramai  me  P  aveva  dato. 

Gof.  —  Tu  facesti  bene....  Sai  icchè,  però  ?...  Invece 
di  quelle  du'  turchine,  che  lì  le  un  sanno  di  nulla, 
ci  starebbero  bene....  du'  belle  perlettine.  Allora  sa- 
rebbe bellino,  vedi. 

Arm.  —  La  un  dice  mica  male.  Sarebbe  più  elegante. 

Gof.  —  (Le  sorride,  la  guarda,  e  afferrandola  a  mezza 
vita  dopo  aver  dato  un'occhiata  verso  la  cucina). 
Vuo'  che  te  le  faccia  mettere  io  ?...  (Venti  lire  le 
piglio  !). 

Arm.  —  (Cercando  di  sciogliersi,  ina  abbandonandosi 
volentieri).  Ma  icchè  la  dice,  Goffredo? 

Gof.  —  (Cercando  di  affascinarla).  'Glie  tanto  che  ti 
volevo  fare  un  regalino....  Dammelo,  ci  penso  io. 

Arm.  —  Ma  che  gli  pare.  Stare*  fresca  se  la  lo  risa- 
pesse la  su'  moglie.  Vero....  che  lei....  l'accetta  altro 
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che  perlettine  !  (E  lanciata  questa  frase  si  scioglie 
da  lui  e  si  allontana). 

Gof.  —  (Fermandosi  a  guardarla).   Sarebbe  a   dire? 

Arm.  —  Mah  !...  Io  dico  icchè  vedo,  sa.  Un  e'  è  peri- 
colo che  inventi  nulla. 

GfoF.  —  E  allora,  dimmi  icchè  tu  ha'  visto. 

Arm.  —  Che  voi'  ella  che  sappia?...  Dice  che  son  quat- 
trini della  sora  Olimpia.... 

Gof.  —  Quattrini?... 

Arm.  —  Lei  la  1"  ha  a  sapere  meglio  di  me.  Che  in- 
teressi ci  poi'  essere  tra  la  su'  mamma  e  queir  ore- 
fice, che  'glie  un  giovane  tanto  simpatico  ? 

Gof.  —  (Pensa,  e  poi,  subito,  fra  sé,  a  mezzo  fiato, 
come  chi  riceve  la  notizia  di  una  fortuna  inattesa  . 
(E'  quattrini....  l'orefice....  Ci  sono!...  Mi'  madre  1"  ha 
fatto  quello  che  la  mi  diceva.  L'ha  venduto  i'  vezzo!). 

Arm.  —  E  sa,  gli  ho  visti  io.  Gli  ha  snocciolato  tre 
o  quattro  fogli  da  cento  lire. 

Gof.  —  A  mi'  madre?... 

Arm.  —  Ma  che  su'  madre  !  La  su'  mamma  la  un  gli 
ha  ancora  visti  perchè  1'  è  fuori  ! 

Gof.  —  Ahn,  sicché  la  unne  sa  nulla? 

Arm.  —  Gli  ha  versati  nelle  mani  della  su'  moglie, 
ho  visto  io  con  questi  du'  occhi.  Però  m' ha  fatto 
sentire  che  l'ordine  'glie  di  consegnalli  alla  sor1  Olim- 
pia ;  ma,  gli  ripeto,  che  interessi  la  poi'  avere  la  sora 
maestra  per  riscotere  una  cifra  a  qui'  modo  ? 

G-of.  —  (Son  quelli  di'  vezzo,  un  e'  è  che  dire....  E  l'ore- 
fice di  faccia  'glie  i'  giovane  di'  quale  mi'  madre  la 
mi  parlava  per  farlo  stimare....).  {E  gira  l'occhio 
per  cercare,  cominciando  ad  essere  preso  dalla  feb- 
bre del  giuocatore  rimasto  al  verde). 

Arm.  —  (Osservandolo).  Che  vuol  sapere  indoe  la  su' 
moglie  la  gli  ha  rinchiusi?...  La  guardi,  la  gli  ha 
nascosti  proprio  lì,  in  quella  zuccheriera.  0  perchè 
la  un  gli  ha  messi  ni'  cassettone,  un  gli  pare  ? 
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Gof.  —  No..  .  no....  mettendoli  ni*  cassettone....  un  c'è 
chiave....  la  serratura  1'  è  guasta....  son  più  sicuri  lì. 

Arm.  —  La  crede  ?  A  me  un  mi  pare. 

Gof.  —  {Passeggia  indifferente  e  fermandosi  dinanzi 
alla  vetrina).  Lo  vedi,  lo  vedi  ;  qui  e'  è  la  chiave 
perchè  la  1'  ha  portata  via. 

Arm.  —  La  se  V  è  messa  in  tasca,  proprio  come  se 
l'avesse  paura  di  farseli  trovare. 

Gof.  —  L'  ha  fatto  bene,  Y  ha  fatto  bene.  (E  dopo 
aver  mosso  qualche  altro  passo).  0  t'  unn'  hai  a  an- 
dar via  ?  'Glie  tardi,  sai,  stasera. 

Arm.  —  Sì,  sì....  vo....  (Eh,  ma  io  ti  leggo  negli  oc- 
chi.... Di  fronte  a  me  un  vuol  parere,  ma  ora....  o 
1'  ammazza  o  la  butta  fuor  di  casa....).  (E  ripreso  il 
suo  fazzoletto).  (Di  questo  un  ce  n'  è  più  di  bisogno). 
Felice  notte,  so'  Goffredo. 

Gof.  —  Bona  notte. 

Arm.  —  (Fermandosi  sulla  soglia,  e  accennandogli  la 
zuccheriera,  sottovoce).  Se  la  si  vuol  disincerare.... 
e'  son  li  !...  (E  esce). 

Gof.  —  (Rimasto  solo  la  sua  febbre  aumenta.  Egli  va 
qua  e  là  smaniando  ;  poi,  cacciandosi  le  mani  nei 
capelli,  sussurra).  Mi  sento  male,  mi  sento  male,  lo 
sento!  (Toccandosi  il  polso).  Senti  come  brucio!  (Si 
ferma  e  getta  V  occhio  sulla  porta  di  cucina  ;  quindi 
si  muove  e  corre  a  chiuderla).  Un  e1  è  nemmeno  i' 
paletto....  Già  queste  case  antiche  le  un  costano  una 
cicca  !  (Ascolta,  poi  volge  le  spalle  ed  aggirandosi 
dove  sono  le  stoffe  da  lavoro,  ne  afferra  un  taglio, 
con  quello  si  fascia  bene  bene  una  mano,  s1  accosta 
alla  vetrina,  tende  nuovamente  V  orecchio,  e  con  un 
colpo  secco  sfonda  il  cristallo.  Al  rumore  si  ferma 
ascoltando  di  nuovo.  Rassicurato  allunga  la  mano 
che  s'  è  sfasciata  e  carpisce  la  zuccheriera,  per  cor- 
rere a  scoperchiarla  gettandosi  a  sedere  dinanzi  alla 
tavola). 


I 
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SCENA  ULTIMA. 
Gemma  e  detto  ;  poi  Gino. 

Gem.  —  {Appare  inconsapevole  sulla  soglia  con  una 
scodella  fumante  per  il  piccino.  Le  basta  un'occhiata. 
E'  un  urlo,  e  lascia  andare  la  scodella  per  terra  . 
Ah,  Dio  !  (Si  slancia  gettandosi  stesa  col  corpo  sulla 
tavola  per  afferrare  la  zuccheriera  e  tentar  di  strap- 
pargliela di  fra  le  inani).  Vigliacco  !  Vigliacco  !  (La 
zuccheriera  si  spezza.  Egli  ghermisce  i  biglietti  di 
banca,  mentre  lei,  lottando  su  que^  cocci,  s'insan- 
guina le  mani).  Dui.  .  Le  mi'  mani!... 

Gof*  —  (Afferrati  i  biglietti  si  alza  per  fuggi 

Gem.  —  (Attaccandoglisi  al  collo,  alle  vesti,  dove  può  . 
Vigliacco!  Vigliacco!  Vigliacco!... 

Gof.  —  (Le  dà  un  urtone  e  fugge  dalla  comune). 

Gem.  —  (Cade  esausta  per  ferra,  i  capelli  sciolti  ;  poi 
si  rialza  e  correndo  a  spalancar  la  finestra,  spenzo- 
landosi, gli  grida  dietro^.  DomaDi  tu  sarai  in  ga- 
lera !  (E  piegati  i  ginocchi  cade,  lì.  sulla  soglia  del 
I >alcone,  mostrando  le  mani  insanguinate  e  sussur- 
rando fra  i  singhiozzi).  Madonna!  Madonnina,  guarda 
le  mie  mani!...  Come  quelle  del  tuo  Gesù,  del  tuo 
povero  Gesù  !... 

Gino.  —  (Che  a  quelle  grida  ha  spalancato  la  fine- 
stra di  faccia,  comprendendo  subito,  chiama'  Gemma! 
(Quindi,  disperato,  strappa  dai  suoi  vasi  un  tralcio 
di  garofani  e  glie  li  lancia). 

Gem.  —  [Raccogliendoli  e  volgendosi  a  lui,  sempre  fra 
i  singhiozzi,  senza  più  gridare  ma  con  tutta  la  pas- 
sione).  Si  !...  Si  !...  Ti  voglio  bene  !...  Ti  voglio  bene  !... 
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ATTO  TERZO 

Nel  mese  di  Novembre.  La  finestra  chiusa.  Non  più 
la  macchina  da  cucire.  Uno  scaldino.  Un  abito  nuovo  di 
iroffredo,  steso  e  pronto  per  essere  indossato.  La  culla 
in  avanti,  di  fianco  alla  tavola. 

SCENA  PRIMA. 

Armida  e  Pietro  ;  poi  Olimpia. 

àrm.  —  {Entrando  dalla  comune  e  togliendosi  lo  scial- 
letto  di  lana  nel  quale  è  avvolta).  Ha  visto  se  ho 
fatto  bene  a  correre  a  avvertillo  ~! 

Pie.  —  (Entrando  dietro  a  lei,  oramai  quasi  cieco, 
col  bastone  e  con  un  mantello  sulle  spalle  che  va 
togliendosi^.  Meno  male!  Meno  male!  Si  vede  che 
Iddio  c'è  anche    per  noi.    0   quando  'glie  arrivato? 

A  km.  —  Ora  che  poco,  e  siccome  la  sor'  Olimpia  1'  era 
sola  la  m'ha  chiamato  e  la  m'ha  mandato  a  chia- 
mare anche  lei.  Sorte  i'  ero  in  casa....  E  sa,  e'  è 
mancato  poco  che  un  fussi  a  fare  una  giornata  da 
una  mi1  arnica  ! 

Pie.  —  0  alla  Gemma  ci  avete  pensato?  Glie  l'avete 
mandato  a  dire  ? 

Arm.  —  Io  ci  avevo  pensato,  ma  i'  so"  Goffredo  m'  ha 
detto  che  la  lasciassi  stare  a  lavorare. 

Pie.  —  Toh,  o  questa  ?  Ma  se  una  la  ci  avrà  piacere 
di  saperlo  tornato  questa  la  sarà  la  su'  moglie  ! 

A  km.  —  Icchè  gli  ho  a  dire?  Ma  'gli  ha  fatto  per 
non  levarla  di  sur  i'  lavoro,  tanto  fra  pochino  la 
sarà  qui  perchè  quello  indoe  la  va',  'glie  un  lavora- 
tolo che  un  c'è  pericolo  facciano  un  quarto  d' ora 
più  tardi.  Ora  le  sette  le  son  vicine,  dunque  la  de- 
v'  essere  lì  li  per  tornare. 

Pie.  —  Ma....  ma  come?... 

Akm.  —  La  badi  di  non  inciampare. 
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Pie.  —  Eh,  ci  veggo....  Cioè  ;  ora  un  ci  veggo  quasi 
più,  ma  di  qui  son  pratico  abbastanza....  E  lui  in- 
dove 'glie  ? 

Arm.  —  (Andando  a  guardare).  Eccolo  là....  'Glie  in 
camera  di  su'  madre  che  bacia  i'  bambino. 

Pie.  —  Lascialo  fare,  lascialo  fare....  'Glie  bene  che 
se  ne  ricordi.  Eh,  se  ne  fosse  ricordato  avanti  ! 

Oli.  —  (Entrando  frettolosa  e  contenta  dalla  propria 
camera  a  destra,  col  lume  a  petrolio).  Che  mi  fai 
un  piacere,  Armida  ?  Che  m' accendi  anche  questo 
lume  perchè  qui  ci  si  vede  poco.  Io  vo'  a  tirargli 
fuori  la  roba  perchè  si  vuol  mutare,  poero  figliolo. 
Se  la  vedesse,  me  l1  hanno  mandato  via  in  uno  stato! 
Non  che  di  salute  gli  stia  male,  sa  :  anzi  ;  pare  im- 
possibile, a  star  laggiù  s'  è  rimesso  veramente  bene. 
(E  preso  V  abito  del  figlio  che  è  lì  pronto  gli  dà 
un'  ultima  spolverata). 

Pie.  —  Lo  vede  ?  Lo  vede  icchè  vuol  dire  andare  a 
letto  alle  su'  ore? 

Oli.  —  Eh,  ma  d'  ora  innanzi,  la  un  dubiti....  Però 
bisogna  veder  che  vestito....  che  panni  !  In  uno  stato 
da  far  pietà  ! 

Pie.  —  Allora  la  stia  attenta,  sa,  perchè  e'  è  \  rischio 
che  semini  quarche  inquilino  di  laggiù  ! 

Oli.  —  Eh,  ma  io  dò  fòco  a  ogni  cosa.  Se  si  fosse 
saputo,  ma  'glie  stato  li  per  lì  ;  l' hanno  preso  e 
T  hanno  messo  fòri.  Ha  visto  se  l'è  venuta  la  grazia? 
E  lei  la  un  ci  credeva. 

Pie.  —  Ma  la  si  figuri  !...  Io  son  più  contento  di  tutti  ! 

Oli.  —  Ora  si  vedrà,  si  vedrà  icchè  ci  sarà  da  dire. 
Se  unn'  era  un  galantomo  i'  nostro  re  un  glie'  la 
firmava,  sa  !  'Glie  tanto  bòno,  poer'  omo  !  (Ed  entra 
nella  camera  a  sinistra  portando  seco  il  vestito). 

Arm.  —  (Accendendo  il  lume  a  petrolio).  Eh,  sì,  per- 
chè sei  mesi  di  carcere  per  seicento  lire  gli  erano 
un  po'  troppi.  Armeno  potevano  accordargli  i'  perdono. 
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Pie.  —  Un  potevano,  un  potevano,  lo  disse  anch  i'  su' 
avvocato.  Quelle  che  lo  rovinarono  le  furon  le  note 
della  questura.  Frequentatore  di  bische  e  condannato 
altre  du'  volte  per  contravvenzioni  di  gioco.  Ecco 
perchè  gli  appiopparono  quella  bosola.  Ma,  meno  male, 
un  gne  n'  hanno  fatti  fare  che  la  metà.  Ora  'glie 
finito  ogni  cosa  ;  speriamo  che  anche  lui  si  rimetta  e 
che  torni  la  pace.  Io  un  sogno  che  questo  per  mo- 
rir contento. 

Arm.  —  Speriamo  !  Io  glie'  1'  auguro,  la  si  figuri.  Vor- 
rei che  la  sor'  Olimpia  la  ricomprasse  la  su'  mac- 
china e  la  ripigliasse  a  lavorare  anche  me  :  perchè, 
la  creda,  a  aver  la  scuola  sotto  casa  'glie  un  gran 
comodo.  Oh,  eccolo  ! 

SCENA   IL 

Goffredo  e  detti;  poi  Olimpia. 

Gof.  —  (E'  V  uomo  uscito  dal  carcere.  Abiti  miseri; 
egli  sorride,  ma  una  nube  gli  offusca  la  fronte.  En- 
tra col  piccino  tutto  rinvoltato  tra  le  braccia.  Si 
ferma  sulla  soglia  e  torna  a  baciarlo,  lungamente. 
Poi  prende  una  sedia  e  si  siede  con  le  spalle  quasi 
voltate,  restando  lì  a  contemplare  il  figlio  e  a  pensare). 

Pie.  —  {Che  a  poco  a  poco  si  è  accostato  a  lui  ta- 
stando il  terreno  col  suo  bastoncello,  sorpreso).  0....  o 
Goffredo,  o  t'  un  mi  dici  nulla  ? 

Gof.  —  Buona  sera,... 

Pie.  —  (Dopo  un  altro  po'  di  silenzio).  Che  sta'  bene  V 

Gof.   —  Io  ?...  Benone  ! 

Pie.  —  Meno  male....  Meno  male....  Lo  potessi  dire 
anch'  io  !  T'  un  lo  sai  ?  I'  un  ci  vedo  più. 

Gof.  —  Ah,  lo  so,  pur  troppo  ! 

Pie.  —  Ma  un  mi  confondo,  sai  ;  i'  ho  quella  pension- 
cina della  Fratellanza  Artigiana,  vivo  con   quella  e 
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un  sono  a  carico  di  nessuno.  (Altro  silenzio,  quindi  ■-. 
Vedi,  vedi  ;  se  ora  tu  torni  a  lavorare.... 

Gof.  —  Uhm,  sentiamo.... 

Pie.  —  Ti  dò  un  consiglio,  se  ti  piace   d'accettallo.... 

Gof.  —  La  dica,  la  dica.... 

Pie.  —  Se  ora  tu  torni  a  lavorare,  come  i'  spero  e 
come  sarà  di  certo.... 

Gof.  —  Chi  lo  sa  ! 

Pie.  —  Sie,  vien  via,  te  tu  fa'  la  burletta....  Un  ar- 
tista come  te  che  può  stare  senza  far  nulla  ? 

Gof.  —  La  vada  avanti. 

Pie.  —  Ti  dicevo  questo.  Tornando  a  guadagnare  tu 
ci  dovresti  pensare. 

Gof.  —  A  icchè  ? 

Pie.  —  Alla  vecchiaia....  Oggi  che  e'  è  tanti  mezzi, 
icchè  'glie  rilasciare  quarche  cosa  tutte  le  settimane 
per  poi  anche  in  caso  di  malattia.... 

Gof.  —  Io  un  son  cieco  ! 

Pie.  —  Dio  ti  salvi  e  liberi;  unn'è  mica  per  questo 
che  te  lo  dico  ! 

Gof.  —  I'  ho  capito,  i'  ho  capito  ;  lo  so  da  me  quello 
che  devo  fare.  (E  si  alza  col  fanciullo). 

Arm.  —  (Subito).  Che  lo  vuol  dare  a  me?  Lo  devo 
mettere  nella  zana  ? 

Gof.  —  (Lo  bacia  di  nuovo  e  glie  lo  dà).  No,  ripor- 
talo sur  i'  letto. 

Arm.  —  Poero  Fellino  ! 

Pie.  —  (Che  è  rimasto  afflitto).  (0  icchè  gli  ho  fatto?). 

Gof.  —  Che  è  in  camera  mia  mi'  madre  ? 

Arm.  —  Sì,  T  è  di  là  che  gli  prepara  i'  vestito  bòno 
e  tutta  la  su'  roba.  {Via). 

Gof.  —  Benissimo  !  Perchè  bisogna  esser  belli  a  que- 
sto mondo  !  (E  va  per  entrare  a  sinistra). 

Pie.  —  (Fermandolo).  Scusa,  Goffredo,  ma  che  t'ho 
fatto  qualche  cosa  V 

Gof.  —  Chie,  lei?...  A  me  no  di  certo. 
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Pie.  —  Se  un  son  potuto  venire  a  vederti  'glie  per- 
chè tu  lo  vedi  da  te  come  sto  ;  ma  la  Gemma,  quando 
l'ha  potuto....  [m'entra  Armida). 

Gof.  —  Ah,  già  ;  quando  l' ha  potuto,  la  Gemma  la 
e  è  stata  ;  e  come  ! 

Pie.  —  E  allora?  Mi  pare  che  tu  dovresti  esser  con- 
tento, allegro. 

Gof.  —  Domani,  domani  ;  domani  si  sarà  tutti  più  al- 
legri. Stasera,  un  ci  guardate....  La  grazia  così  a  un 
tratto  la  m'  ha  un  po'  sbalordito.... 

Pie.  —  Ah,  questo  lo  credo.    Nessuno  se  l'aspettava. 

Gof.  —  Ecco,  proprio  così  ;  nessuno  se  l' aspettava  ! 
Ora  i'  ho  bisogno  d'  andare  a  pigliare  una  boccata 
d'aria....  perchè  'glie  tre  mesi  che  sto  rinchiuso. 

Pie.  —  0  t'un  l'aspetti? 

Gof.  —  Chie? 

Pie.  —  La  Gemma  :  perchè,  come  tu  sai,  venduto  an- 
che la  macchina  per  poter  dar  qualcosa  all'  avvocato, 
gli  toccò  a  cercarsi  un  magazzino. 

Gof.  —  La  vedrò,  un  si  scappa  mica.  Oh,  ecco  la 
mamma  !  (E  di  fronte  a  lei  assume  subito  un  aria 
più  allegra). 

Oli.  —  (  Uscendo  con  due  cravatte).  Guarda,  Goffredo  ; 
la  roba  1'  è  tutta  stesa  sur  i'  letto,  ma  a  cravatte 
tu  sta'  poco  bene.  Se  lo  sapevo.... 

Gof.  —  {Prendendole).  Peccato,  vah;  perchè,  per  farmi 
rivedere  mi  ci  vorrebbe  anche  una  bella  cravatta 
sgargiante.... 

Oli.  —  Vien  via,  t'  unn'  ha'  mica   bisogno   di   fare   \ 
vanesio.  La  tu'  Gemma  la  t' apprezzerà  lo  stesso  un 
dubitare,    perchè   tre   mesi    son    lunghi,   sai  ;  io  gne 
n'  ho  letto  negli  occhi  !... 

Gof.  —  Sì,  eh  ? 

Oli.  —  Però  la  s'è  rimessa  abbastanza  bene  anche  lei. 

Arm.  —  La  unn'  è  mai  stata  come  ora. 

—  155  - 


Gof.  —  (Ironico).  Ha  sentito,  eh,  so'  Pietro?... 

Pie.  —  Io  un  la  veggo,  un  ti  posso  dir  nulla. 

Oli.  —  Ma  bisogna  esser  giusti  ;  i1  dispiacere  la  l'ha 
sentito  come  tutti.  L'  ha  avuto  delle  giornate,  cre- 
dilo, de'  momenti  che  un  gli  si  stava  più  d' intorno. 
La  rimaneva  lì  basita,  proprio  come  uno  che  sogna 
a  occhi  aperti. 

Arm.  —  Lo  vedevo  anch1  io  ;  pareva  che  1'  avesse  ni' 
cervello  come  un  pungolo  e  che  la  un  potesse  fare 
a  meno  di  pensarci. 

Gof.  —  (C.  «.).  Eh,  lo  credo,  lo  credo.... 

Oli.  —  Si  vedeva,  via  ;  si  vedeva  ;  già,  nessuno  di 
noi  gli  era  tranquillo.  Ma  ora  l' è  finita.  Tornate 
come  sur  1  principio  e....  state  attenti  di  non  met- 
tinne  a  i'  mondo  un  altro. 

Gof.  —  (Con  le  lacrime).  Poera  mamma  !...  (E  la  bacia). 

Oli.  —  Icchè  tu  ha'  fatto  ?  0  che  piangi  ? 

Gof.  —  Io?...  Chiè!...  Vu' capirete  ;  tornar  cosi,  dopo 
tre  mesi,  e  trovarvi  tutti  sempre  bòni,  sempre  gli 
stessi.... 

Oli.  —  Un  ci  pensare,  un  ci  pensare  ;  icchè  'glie  stato 
'glie  stato  e  nessuno  ti  ricorderà  mai  i'  passato.  Nem- 
meno lei,  capisci  ;  nemmeno  lei,  perchè  se  la  s'  az- 
zardasse.... La  gne  ne  dica,  sa,  alla  su'  nipote  ! 

Pie.  —  Ma  che  gli  pare,  sor'  Olimpia  ! 

Oli.  —  Ahn,  perchè  a  questo  mondo  tutti  si  pòle  sba- 
gliare. Che  dorme  i'  Nini?  (E  va  a  guardare  nella 
culla,'  poi  parla  con  Armida). 

Pie.  —  Sicuro,  tutti  si  pòle  errare.  Basta  ricordarsene. 

Gof.  —  E  io  me  ne  ricorderò,  la  un  dubiti  ;  e  spero 
se  ne  ricorderanno  anche  gli  altri. 

Pie.  —  (Qui  e'  è  qualcosa  !  Io  son  cieco  ma  ci  vedo). 

Gof.  —  I'  ho  da  farmi  anche  la  barba. 

Oli.  —  Uh  !...  Tu  ha'  ragione  ;  vo'  a  scaldarti  l'acqua. 
(Ed  entra  in  cucina). 

Gof.  —  (Ad  Armida  avviandosi).  Portamela  te. 
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Arm.  —  (Che  comprende,  sottovoce).  (La  badi....  io  un 
so  nulla  di  nulla). 

GrOF.  —  Portami  1'  acqua  t'  ho  detto  !  (Ed  entra  nella 
camera  a  sinistra). 

Arm.  —  (Andandosene).  (Se  Dio  vòle  'glie  arrivato  i" 
giorno  di'  giudizio  !  Ma  io  un  gli  dico  nulla  !).  (E  va 
per  entrare  in  cucina). 

Pie.  —  (Fermandola).  Scusa,  abbi  pazienza.... 

Arm.  —  Icchè  la  vòle  ? 

Pie.  —  Te  che  tu  ci  vedi,  coinè  ti  pare  ? 

Arm.  —  Chie  ? 

Pie.  —  Lui,  Goffredo. 

Arm.  —  Uhm,  a  me  mi  pare  che  gli  stia  bene. 

Pie.  —  Noe,  t' un  mi  capisci.  Eppure  tu  se'  abba- 
stanza fine....  Io  ti  domando  se  un  ti  sembra  che 
covi  qualche  cosa  ? 

Arm.  —  A  me  la  lo  chiede  ?  Che  voi'  ella  che  sappia, 
io  ?  (Ascoltando).  La  senta,  questa  1'  è  la  su'  nipote 
che  mette  la  chiave  nell'  uscio.  Forse....  lei  la  lo  in- 
dovinerà meglio.  L' è  la  su'  moglie.  (Entra  in  cu- 
cina). 

SCENA  III. 

Gemma,  e  detto. 

Gem.  —  (Entra  tranquilla,  vestita  abbastanza  distin- 
tamente :  un  involto  in  braccio,  il  manicotto).  0  eh'  è 
qui  zio  ?  Buona  sera.  (E  deposto  V  involto,  si  toglie 
i  guanti,  ecc.). 

Pie.  —  Buona  sera  Gemma. 

Gem.  —  0  Fellino? 

Pie.  —  L'  hanno  messo  sur'  i'  lette  ora. 

Gem.  —  La  stia  a  vedere  che  bel  camiciolino  di  lana 
doppia  che  gli  ho  comprato.  E  poi,  anche  la  su'  ber- 
rettina co'  fiocchi  !  La  stia  a  vedere  !...  (E  va  per 
aprire  V  involto). 
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Pie.  —  Brava,  brava,  ci  ho  piacere,  ma....  che  la  sai 
la  novità  ? 

Gem.  —  (Fermandosi.  Quale  novità.'... 

Pie.  —  'Glie  tornato  Goffredo. 

«  3  km.  —  Goffredo  ? 

Pie.  —  'Glie  di  là  che  si  muta. 

Gem.  —  (Dopo  un  momento  di  silenzio).  Tanto  meglio.... 
Meglio  così. 

Pie.  —  Certo!  'Glie  meglio  sicuro....  'Glie  meglio  per 
ogni  cosa. 

Gem.  —  (Dopo  un'altra  pausa).  0....  o  quando  'glie 
tornato  ? 

Pie.  —  Sarà  una  mezz'ora....  un'ora. 

Gem.  —  Così  a  un  tratto,  senza  nemmeno  mandare  a 
dir  nulla.... 

Pie.  —  La  colpa  la  unn'  è  sua.  'Glie  arrivato  la  gra- 
zia, 1'  hanno  preso  e  l' hanno  messo  fuori.  In  certi 
casi  e'  fanno  sempre  così.... 

Gem.  —  Va  bene,  va  bene....  E  allora  anderò  a  salu- 
tarlo. 

Pie.  —  Brava,  brava  !  "Glie  meglio.  Fai  i'  tu'  dovere. 

Gem.  —  {Si  è  mossa  e  va  per  entrare  nella  camera 
la  cui  porta  è  aperta  ;  ma  quando  è  lì,  si  sente 
un  usciata  ;  la  porta  si  richiude  violentemente.  Essa 
si  ferma  pallida  e  poi  chiama).  Goffredo! 

Pie.  —  Icchè  e'  è  ? 

Gfm.  —  S'  è  chiuso  1'  uscio  ! 

Pie.  —  (Accostandosi  alla  porta).  Goffredo!...  yQuindi  . 
Ma  icchè  'gli  ha  ? 

Gem.  —  Che  voi' ella....  che  sappia? 

Pie.  —  Senti....  senti  Gemma....  Io  un  lo  so  se  sba- 
glio, ma  dalle  poche  parole  che  ho  barattato  con  lui 
mi  pare  che  quest' omo  torni  tutt'  altro  che  con  delle 
bòne  intenzioni.  0  icchè  gli  s'è  fatto? 

»  I  f.m.  —  Icchè  gli  si  poi'  aver  fatto  ? 

Pie.  —  E  allora  perchè  ti  chiude  1'  uscio  sulla  face 
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Gem.  —  (Col  singhiozzò  nella  gola).  La  glie'  lo  do- 
mandi ! 

Pie.  —  Io  so  di  non  avergli  fatto  nulla....  Te  pure!... 
Unn'  è  vero  ? 

Gem.  —  Almeno....  credo. 

Pie.  —  E  dunque  icchè  gli  esige?...  Che  crede,  ora 
che  un  son  più  bono  a  lavorare,  che  io  voglia  attac- 
carmi a  voialtri?  Ma  glie  l'ho  detto:  con  tre  lire 
che  ho  io  mi  campo  ! 

li.  —  No,  no,  sa;    un    poi' essere    per   cotesto,    un 
poi'  essere. 

Pie.  —  E  dunque  ?  Un  e'  è  altro  che  pretendesse  da 
me  delle  lodi  invece  di  quello  ohe  gli  mandai  a  dire 
i'  giorno  che  lo  presero.  Ma  ti  lasciava  quasi  alla 
fame,  coperta  di  vergogna  e  con  una  creatura  si  può 
dire  a  latte!  Ah,  no,  vali!...  Per  perdonargli  'glie 
ancora  presto  ...  Ogni  volta  che  lo  sento,  anche  se 
mi'  occhi  un  me  lo  fanno  vedere,  mi  vien  1'  amaro 
alla  gola!...  Ringrazi  Iddio,  ringrazi,  d'aver  trovato 
una  moglie  a  cotesto  modo!  Un'altra,  a  quest'ora, 
chi  lo  sa  se  la  si  sarebbe  portata  come  tu  ti  se'  por- 
tata te  ! 

•tk.m.  —  (Cade  a  sedere  e  piange). 

Pie.  —  {Accarezzandola  sui  capelli,  commosso  anche 
lui).  Piangi,  piangi  ;  sfogati,  poera  mi'  Gemma.... 
Invece  di  correre  a  baciarti  le  mani  ti  chiude  1'  uscio 
sulla  faccia!...  Guarda,  piango  anch'io,  perchè  lo 
sento,  lo  sento  come  te  ;  questa  canaglia  torna  più 
cattivo  di  prima.  Eh....  già  ;  'glie  i'  solito  frutto  di' 
carcere  delle  Murate  !  Chi  lo  sa  chi  gli  ha  avvici- 
nato là  dentro....  Questo  'glie  i'  principio  a  iochè 
pare  :  ti  chiude  l'uscio  sulla  l'uccia!  Ma  preghi  i' 
su'  Dio....  perchè  unn'  è  detto  che  tu  debba  tornare 
a  esser  martirizzata....  Ah,  no! 

Gem.  —  (Restando  seduta  e  afferrandolo  per  un  brac- 
cio, sottovoce*.  Ah.  zio,  zio,  come   auderei   volentieri 
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lontana,  con  la  mi1  creatura,  senza  vederlo  più,  per- 
chè oramai  dopo  quello  che  ho  passato  e  quello  che 
sembra  debba  ricominciare,  1'  è  finita,  1'  è  finita  ! 

Pie.  —  Ma  dove  ?  Dove  tu  vuo'  andare  ?  Se  potevo 
guadagnare  come  una  volta  ci  avevo  beli'  e  pensato  : 
a  quest'  ora  t' avevo  beli'  e  portata  via,  t'  avevo 
beli'  e  strappato  da  questa  casa  dove  ti  portai  io  e 
dove  tu  se'  cascata  anche  per  colpa  mia  !...  Ma  come 
fo  ?  Come  fo  ora  che  son  diventato  a  questo  modo  ? 

Gem.  —  [A  queste  parole  si  calma  subito  e  lascia  com- 
prendere eh'  essa  forse  aveva  bisogno  di  questa  ap- 
provazione. Gli  afferra  la  mano  che  tiene  stretta  tra 
le  sue  e  glie  la  bacia  sussurrandogli).  Grazie  !  Gra- 
zie, zio  !  (Si  alza  e  va  a  raccogliere  gli  indumenti 
che  si  è  tolta). 

Pie.  —  (  Udendo  entrar  gente).  Sta'  zitta  ! 

SCENA  IV. 
Olimpia  e  detti  ;  poi  Armida  ;   indi  Goffredo. 

Oli.  —  {Entrando  dalla  cucina).  Oh,  finalmente,  se' 
tornata  ?  L'  ha'  visto,  vi  siete  salutati  ? 

Pie.  —  Aho  !  Gli  ha  chiuso  1'  uscio  in  faccia,  questo 
'glie  stato  il  primo  saluto  ! 

Oli.  —  Ihe  !  La  venga  via,  icchè  la  mi  vuol  dare  a 
d' intendere  ? 

Pie.  —  Se  unn'  ha  aperto  dev'  esser  chiuso  ancora. 

Oli.  —  {Andando  a  vedere).  0  questa?. .  Ma  gli  avrà 
chiuso  per  qualche  altra  ragione,  non  mica  che  l' ab- 
bia fatto  per  lei.  {Chiamando).  Goflredo  !...  0  Gof.... 

Gem.  —  No,  no  ;  la  lo  lasci  fare  i'  su'  comodo.  Ci 
sarà  tempo....  {E  prese  le  sue  ròbe).  Se  la  mi  per- 
mette porto  la  mi'  roba  in  camera  sua.  {Ed  entra 
nella  camera  di  Olimpia). 

Pie.  —  Un  si  ricomincia  benino,  icchè  la  ne  dice  ? 

Oli.  —  Io  dico  che  vu'  siete  un  mucchio  di  pazzi  a 
pensarla  a  cotesto  modo.   Ma   come   'glie    possibile, 
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dopo  tre  mesi  di  lontananza  ?  0  se  poco  fa  e'  vo- 
leva perfino  una  cravatta  nova  per  riapparirgli  tutto 
in  ghingheri  ! 

Arm.  —  (Entrando  con  un  ramino).  Ecco  l' acqua 
calda. 

Oli.  —  (Tornando  a  chiamarlo).  Goffredo!...  C'è 
P  acqua  calda  ! 

Gof.  —  (Già  vestito  elegante,  apparendo  in  maniche 
di  camicia  pulita  e  col  rasoio  in  mano).  Ahn  !... 
E  sai,  ora  me  la  facevo  con  quella  ghiaccia....  (Ad 
Armida).  Vai,  vai....  Anzi,  guarda  ;  giacché  vedo 
che  tu  hai  su'  i'  petto  un  ago  infilato  di  nere,  riat- 
taccami qui'  bottone  che  e'  è  un  po'  ciondoloni  alla 
giacchetta  che  1'  è  lì  sur'  i1  letto. 

Arm.  —  Volentieri.  (Ed  entra  in  camera  col  ramino). 

Oli.  —  Scusa,  questo  la  te  lo  poteva  riattaccar  benis- 
simo la  tu'  moglie....  0  perchè  tu  gli  ha'  chiuso 
l' uscio  ?  Lei  la  viene  tutta  felice  per  rivederti,  e 
te....  Gnamo,  gnamo,  unne  sta  bene.  0  un  s'è  detto 
che  'glie  finito  ogni  cosa?...  Così  'glie  un  voler  riac- 
cendere i'  foco. 

Pie.  —  E'  pare  anche  a  me  ! 

Gof.  —  (Che  è  stato  ad  ascoltarli,  sorridendo  e  stru- 
sciando il  rasoio  lucente  sul  'palmo  della  mano).  Lei, 
vede,  mamma,  la  unn'  ha  capito  nulla.  Eppure  1'  ho 
accennato  anche  or  ora.  Io  un  m'  ero  ancora  finito 
di  cambiare....  0  che  mi  dovevo  ripresentare  a  lei 
in  queir  arnese  ?  Noe,  vah  ;  l' impressione  la  sarebbe 
stata  troppo  brutta  ;  la  sarebbe  stata  quella  che  può 
fare  uno....  che  esce  proprio  da  dove  esco  io.  Di 
fronte  alla  mi'  Gemma  voglio  armeno.... 

Oli.  —  Va'  'ia,  vanesio  ! 

Gof.  —  Mamma,  la  capirà  ;  un  po'  d'  amor  proprio 
s' ha  tutti....  Ma  ora  peno  poco,  con  du'  sciabolate 
su'  i'  viso  son  beli'  e'  pronto....  (E  va  p.  p.). 

Oli.  —  (A  Pietro).  Ha  visto  se  avevo  ragione? 
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Gof.  —  Perchè?...  Che  se  n' è  avuta  a  male? 

Oli.  —  Ma  icchene  ?  Vai,  vai  ;  anzi,  guarda,  unii'  è 
ancora  l'otto;  alle  nove  tu  torni  a  cena  con  noi, 
unn'  è  vero  ?  Va'  pure  fòri,  se  ti  piace,  ma  bada  : 
alle  nove  ti  s'  aspetta. 

Gof.  —  E  io  alle  nove  sarò  qui.  E  contenta? 

Oli.  —  0  bravo  !  Ti  fò  le  paste  a  cacio  e  burro.  Dico 
bene,  aspetta  !  (Frugandosi).  0  che  devi  andar  fuori 
senza  un  centesimo  ? 

Gof.  —  No  mamma  ;  i'  ho  quelli  di'  libretto  delle  car- 
ceri. Ci  avevo  venti  lire,  me  1'  hanno  rese. 

Oli.  —  Piglia  anche  queste,  le  ti  faranno  comodo.... 
Un  ti  credere,  sai.  Benché  unn'  abbia  più  le  scolare 
qualcosa  guadagno  sempre....  (E  gli  dà  altre  venti  lire  . 

Gof.  —  (Prendendole).  E....  la  Gemma? 

Oli.  —  La  Gemma,  quando  la  vuole,  la  guadagna  an- 
che trenta  e  trentacinque  lire  a  i'  giorno  perchè  Y  è 
maestra....  E  poi,  credo  la  si  sia  messa  da  parte  per- 
sino qualche  cosa  :  la  s' è  comprata  una  pezza  di 
ghinea....  A  me  la  un  me  1'  ha  detto,  ma  io  lo  so. 
Un  si  va  male,  credi  :  un  si  va  male....  Oh,  e  allora 
stasera  e'  cena  qui  anche  i'  so'  Pietro,  unn'  è  vero  ? 
E  per  lasciarli  un  pochino  soli,  lei  la  vien  via  con 
me.  S'  arriva  da  i'  rosticcere  e  poi  la  mi  porterà  i' 
fiasco  di'  vino. 

Gof.  —  Grazie,  mamma.  Grazie  !...  (Ed  entra  in  ca- 
mera propria}. 

Pie.  —  Ma  io,  sor' Olimpia,  di  sera  cammino  male. 

Oli.  —  La  sr  appoggerà  a  i'  mi'  braccio.  La  unn'  è 
mica  la  prima  volta.... 

Pie.  —  I'  romperò  i'  fiasco. 

Oli.  —  Per  1'  appunto  !...  0  lasciamoli  fare,  per  vedere 
se  la  si  finisce....  La  guardi,  si  va  via  subito  ;  i'  un 
mi  metto  che  lo  scialle!  (Ed  entra  in  camera  propria  . 

Pie.  —  (Rimasto  solo).  Per  vedere  se  la  si  finisce. 
Dio  lo  volesse!...  Ma  un  ci  credo,  un  ci  credo.... 
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SCENA  V. 
Gemma  e  detto  ;  poi  Olimpia. 

Gem.  —  {Rientra  dalla  camera  dì  Olimpia. 

Pie.  —  Che  se'  te,  Gemma  ? 

Gem.  —  Sì,  zio,  son  io. 

Pie.  —  Che  hai  sentito  ?...  Che  te  V  ha  detta  la  ra- 
gione ? 

Gem.  —  Per  apparirmi  più  bello,  unn'  è  vero  ?  Ma 
unn' è  l'esterno  che  conta...-  'Glie  questo!  (E  ac- 
cenna il  cuore). 

Pie.  —  Speriamo  che  tu  lo  ritrovi  con  1'  uno  e  con 
1'  altro,  icchè  t'  ho  a  dire  ? 

Gem.  —  Ah,  oramai  gli  ha  voglia  d'  apparirmi  ele- 
gante.... A  questo  mondo  e'  è  una  cosa  che  quando 
la  s'  è  distrutta  la  un  torna  più  ! 

Pie.  —  (Io  un  posso  mica  dargli  torto). 

Oli.  —  {Entrando  con  lo  scialle  e  una  borsa  da  spesa). 
Allora,  i'  tu'  zio  vien  via  con  me,  sai,  per  portarmi 
i'  fiasco  di'  vino  e  i'  fagotto  de'  semelli.  Te  intanto 
tu  può'  stender  la  tovaglia. 

Pie.  —  Sor'  Olimpia,  si  farà  una  frittata. 

Gem.  —  La  vada,  la  vada  zio....  (e  gli  getta  il  man- 
tello sulle  spalle). 

Oli.  —  0  la  un  vede  come  anche  la  su'  nipote  la  ci 
ha  piacere?...  (Siccome  la  un  la  può  vedere  gne  ne 
dico  in  un  orecchio.  (Eseguendo).  La  a'  è  lasciata 
perfino  i'  vestito  bono  e  gli  scarpini  all'  americana  ! 
Eh  ?...  Icchè  vuol  dire  questo  ?...  Che  'glie  meglio 
lasciarli  soli).  Però,  badate  :  più  di  mezz'  ora  noi  un 
ci  si  trattiene,  dunque....  regolatevi  ! 

Pie.  —  Sor'  Olimpia,  lei  la  corre  troppo.... 

Oli.  —  Ma  la  venga  via,  la  mi  faccia  i'  piacere  !  Gli 
avrei  a  conoscere  tutt' e'  due....  {E  lo  trascina). 

Pie.  —  La  corre  troppo,  gli  dico.  {Ed  escono  dallo 
comune). 
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Gem.  —  E  come,  se  la  corre  !  Oramai,  per  me,  un  ci 
vorrebbe  che  un  miracolo.  (E  comincia  ad  apparec- 
chiare togliendo  il  necessario  dalla  credenza). 

SCENA  VI. 

Armida  e  detta  ;  poi  Goffredo. 

Arm.  —  (Uscendo  dalla  camera).  Ma  icchè,  bada  lì, 
per  un  bottone....  0  sora  Gemma  ;  se  la  vedesse 
come  gli  sta  bene....  di  salute,  di  colorito,  di  tutto  ! 

Gem.  —  0  eh'  eri  di  là  ? 

Arm.  —  Son' entrata  a  portargli  l'acqua  calda  e  giac- 
ché 'gli  ha  visto  che  avevo  l' ago  m'  ha  chiesto  i' 
piacere  di  riattaccagli  un  bottone. 

Gem.  —  Ahn,  senti. , 

Arm.  —  Alla  giacchetta,  sa  ? 

Gem.  —  E  icchè  me  ne  importa  ?  (Pausa). 

Arm.  —  E  allora,  se  la  unn'  ha  bisogno  di  nulla.... 

Gem.  —  Nessuno  t'  ha  chiamato. 

Arm.  —  La  m'  ha  chiamato  dianzi  la  sor'  Olimpia.  La 
un  creda  che  io  sia  venuta  qui  di  mio. 

Gem.  —  Oh  !...  Con  una  scusa  o  con  1'  altra  tu  saresti 
scesa  lo  stesso,  perchè  per  fiutare  un  e'  è  nessuno 
più  brava  di  te.  E  poi,  ti  pare  !...  Questo  correr  su- 
bito io  me  1'  aspettavo.  Per  te  gli  era  una  necessità, 
gli  era  un  bisogno,  se  no  t'  affogavi  ! 

Arm.  —  Ma  icchè  l'ha?...  Ma  icchè  la  dice? 

Gem.  —  Nulla,  nulla,  vai....  Ti  conosco  mascherina. 

Arm.  —  Uhm,  a  me  mi   par   che   la   dia  e'  numeri.... 

Gem.  —  Però,  lo  vedi  che  paura  ho  io?  Io  son  qui, 
sola,  difaccia  a  lui  !...  E  lo  sai  icchè  vuol  dire  que- 
sto?... Vuol  dire  avere  la  coscienza  tranquilla! 

Arm.  —  A  me  'la  lo  racconta  ?...  A  me,  ved'  ella,  mi 
par  che  1'  abbia  voglia  di  leticare,  e  siccome  questo 
un  mi  sembra  nient'  affatto  i'  momento,  perchè  manca 
anche  la  ragione,  piglio  su  e  vo'  via,  la  guardi.  Bòna 
notte.  (Scorgendo   Goffredo   eh'  è  già  apparso,  ri- 
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volta  a  lui).  La  ci  ragioni  lei,  la  mi  faccia  i'  pia- 
cere !  (E  esce  dalla  comune). 

Gof.  —  (E'  entrato  al  principio  dell' ultima  battuta, 
ed  è  rimasto  a  sentire  pallido,  spezzando  mezzo 
sigaro  ed  accendendolo.  Le  sue  mani  tremano  e 
nei  suoi  occhi  che  lampeggiano  di  sdegno  e'  è  an- 
che una  lacrima). 

Gem.  —  {Che  apparecchiando  gli  voltava  le  spalle 
si  volge  e  lo  vede.  Essa  gli  getta  appena  uno 
sguardo  e  continua  a  stendere  ì  piatti). 

Gof.  —  Sicché  tu  ti  sei  avuta  a  male  perchè  ho  chiuso 
l'uscio?  Ma  l'ho  fatto  per  apparirti  meglio....  T'  un 
lo  vedi  ?  Ora  son  pettinato,  f  ho  i'  viso  liscio,  le 
mani  pulite....  Posso  stare  a  i'  paragone  cT  un  altro. 
Fermandosi).  Cioè  ;  te  tu  penserai  che  son  sudicio.... 
Ma  ho  pagato,  siamo  pari.  Io  dunque  mi  presento.... 
lindo,  di  bucato,  da  cima  a  fondo....  E....  (col  sin- 
ghiozzo nella  gola)  e  te,  bambina  ?  Mi  pare  che  tu 
sia  vestita  dimolto  bene. 

Gem.  —  Co'  i'  mi'  sudore  ;  perchè  ora.... 

Gof.  —  Un  e'  è  più  chi  te  lo  mangia  ;  anzi,  ci  può 
essere....  chi  t'  aiuta. 

Gem.  —  Icchè  tu  intendi  di  dire  ? 

Gof.  —  Questo  solo  :  laggiù  indove  sono  stato  le  cose 
le  si  sanno  meglio  che  stando  fuori  ! 

Gem.  —  E  icchè  tu  ha'  saputo  ? 

Gof.  —  Eh,  poco  !...  Dimolto  poco,  purtroppo....  e  mi 
mangiavo  le  mani  per  non  ne  poter  sapere  di  più.... 
Mi  rodevo,  ma  la  fortuna  la  t'ha  voluto  assistere. 
Vah!...  Bisognava  che  fossi  sortito  un  mese  prima 
e  allora....  si  rideva!...  Ma  oggi...  oggi  icchè  posso 
fare  ?  Lui  un  e'  è  più  (e  accenna  di  faccia)  'glie 
andato  a  stabilirsi  a  Milano,  e  te  tu  se  rimasta 
qui.  A  me  un  mi  resta  da  far  altro  che  chinar  la 
fronte  ! 

Gem.  —  (Soffocata).  Ah,  vigliacco  ! 
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Gof.  —  Vigliacco,  eh?...  Tu  mi  da'  di  vigliacco?  (To- 
gliendola). E  allora  guarda  questa  cartolina  illu- 
strata venuta  qui  a  i'  tu'  indirizzo  e  lasciata  per 
caso  qui  sopra,  a  i'  secondo  piano  ! 

Gem.   —  Oh,  la  vipera  !...  Ladra  !...  Ladra  !... 

Gof.  —  Ti  dispiace,  eh  ? 

Gem.  —  No  !  perchè  io  unii'  ho  da  rimproverarmi  nulla, 
sai  !... 

Gof.  —  Eh,  già,  tu  lo  può'  dire  perchè  di  scritto  un 
e'  è  nemmeno  una  parola  ;  ma  basta  i'  timbro  po- 
stale :  Milano  !  Milano  !  E  basta  leggere  quello  che 
e'  è  stampato  sotto  a  questa  ciocca  di  pansé  :  «  Per 
ricordarsi!».  Ricordarsi  di  che?!... 

Gem.  —  D' un  galantuomo,  d'  un  uomo  onesto  ! 

Gof.  —  Che  tu  andavi  a  trovare  quando  io  un  c'ero 
più  !  Quando  pensavo  a  te....  e  un  ti  potevo  avere  ! 

Gem.  —  Te?...  Te  tu  pensavi  a  me?.. 

Gof.  —  (Con  le  lacrime).  Sì....  sì....  io  !...  perchè  bi- 
sogna star  rinchiusi  per  volere  avere  quello  che 
quando  siam  fuori  un  si  guarda  nemmeno  ! 

Gem.  Ah,  sì,  eh?...  Troppo  tardi! 

Gof.  —  Dunque  tu  ci  se'  stata  a  trovarlo  ? 

Gem.  —  E  chi  te  lo  nega  ?  'La  lo  sa  anche  tu"  ma- 
dre ;  ci  sono  stata  du'  volte,  ma  per  scusarmi.... 
perchè  nessuno  di  noi  gli  ha  più  potuto  rendere 
quello  che  lui  ci  dette  per  veder  di  salvarti.  Ecco 
perchè  ci  sono  andata,  diglielo  alle  spie  ! 

Gof.  —  (Tremando^.  Ma....  ma  intanto....  tu  l'ha'  ri- 
compensato "ì... 

Gem.  —  Va'  via,  vigliacco  ! 

Gof.  —  (Piangendo).  Ma  dimmelo  !  Guarda,  ho  biso- 
gno di  saperlo  per  soffrire....  Sì,  sì,  per  soffrire  più 
di  quello  che  soffro.  Tu  ci  se'  stata  !  Tu  ci  se'  stata  ! 

Gem.  —  Ma  son  rimasta  onesta  !... 

Gof.  —  Tanto  onesta  che  vu'  siete  ancora  in  corri- 
spondenza !...    E  nelle  tue  delle   cartoline?...    Icchè 
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e'  era  scrìtto  in  quelle  che  certamente  tu  gli  ha'  spe- 
dito te  ?...  Icchè  e'  era  ?  !... 

Gem.  —  Le  stesse  parole,  perchè  la  gente  che  mi  fa 
di'  bene  io  un  la  posso  dimenticare. 

Gof.  —  E  tu  me  lo  dici  ?  ! 

Gem.  —  0  se  tu  sei  te  quello  che  lo  vuo'  sapere!...  Come 
posso  fare  a  negarlo?...  Ma  chi  è  che  ha  voluto  questo? 
Te!...  Sì,  sì,  te!  Guarda,  io  un  lo  negherei  nemmeno  a 
quella  che,  presa  dalla  gelosia,  1'  ha  creduto  di  farmi 
di'  male.  Son  io  che  te  lo  dico,  unn'  ho  bisogno  delle 
spie  ;  ammazzami,  fa'  quello  che  tu  vuoi,  ma  oramai 
io  per  te,  se  un  torna,  un  sento  più  nulla.  Più 
nulla!...  La  ragione?...  Interroga  la  tu'  coscienza. 
Le  ci  sono,  sì,  delle  donne  che  soffrono  e  che  le 
continuano  a  voler  bene  all'uomo  anche  se  lui  le  mal- 
tratta, ma  io  no  ;  un  siam  mica  tutte  uguali  !...  Io 
so  che  tu  m'  hai  persino  trafitto  le  dita  che  adope- 
ravo per  tirar  l'ago  che  dava  da  mangiare  alla  tu' 
creatura  !...  0  che  credevi  che  sposandoti  t'  avessi 
venduto  anche  l'anima?...  No,  sai,  no!  Levatelo 
dalla  testa  !  Se  tu  l' avessi  voluto  nessuna  donna 
la  sarebbe  stata  più  tua  di  me,  perchè  tu  eri  i'  mi' 
sogno!...  Ma  dopo  quello  che  tu  m'ha'  fatto  passare 
un  t'  ho  lasciato  intatto  che  icchè  basta  alle  bestie.... 
Tieni,  pigliami!...  Un  dubitare,  i'  mi'  corpo  'glie 
sempre  tuo,  ma  un  cercare  di  pretender  altro  ! 

Gof.  —  (Che  è  rimasto  ad  ascoltarla  versando  la- 
crime di  dolore  e  di  rabbia  e  masticando  il  moz- 
zicone di  sigaro).  Va  bene,  gli  sta  tutto  bene....  La 
colpa  T  è  tutta  mia....  Però,  queste  belle  cose  te  1'  ha 
messe  ni'  cervello  lui.  Eh,  la  un  può  esser  mica  fa- 
rina di'  tu'  sacco  !...  E  allora,  domani,  tu  gli  farai  sa- 
pere anche  questo  a  questo  tu'  amico:  «  Il  mi1  marito,  * 
tu  gli  manderai  a  dire,  «  'glie  più  che  contento.  Si- 
curo!... Lui  lascia  a  noi  tutta  la  romanticheria  ;  car- 
toline, fiori,  motti,  auguri  ;  tutte  le  nuvole  ci  lascia.... 
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e  si  contenta  di  rimaner  padrone  della  prosa  !...  Per- 
chè avendo  questa,  »  tu  gli  scriverai,  «  avendo  tra 
le  mani  qualcosa  di  più  positivo,  lo  sa  lui  come  deve 
fare  per  rifarsi  della  perdita  e  per  divertirsi  !  » . 
{Gettando  con  rabbia  il  mozzicone,  accostandosele 
e  prendendola  quasi  per  il  collo).  Io  te  ne  farò 
passare  tante  che  tu  dovrà'  morir  tisica  !... 

Gem.  —  {Spaventata).  Goffredo  ! 

Gof.  —  Ùnn'  urlare  !  Unn'  urlare  !  Ora  s'  ha  andare  a 
cena  e  s' ha  a  stare  allegri....  e  poi  a  letto! 

Gem.  —  E  icchè  vuol  dire  cotesto  ? 

Gof.  —  Vuol  dire  che  tu  sarà'  mia,  tutta  mia  ! 

Gem.  —  {Accennando  il  cuore).  Ma  non  con  questo! 

Gof.  —  Te  lo  strapperò  se  t'  un  vorrai  che  io  ti  stran- 
goli !  {E  fa  V  atto  di  strangolarla). 

Gem.  —  {Gettandosi  con  un  grido  sopra  alla  culla). 
Strozzami  qui!...  Qui  sopra,  strozzami,  e  quando  e' è 
i'  mi'  bambino. 

Gof.  —  {Ritirandosi).  Chiè  !...  Tu  ha'  sbagliato.  {Ri- 
dendo dolorosamente  .  Ah,  ah,  o  se  io  mi  diverto 
a  vederti  soffrire  e  a  soffrire....  S'  ha  a  morire,  sì, 
ma  insieme....  in  una  specie  di  briaca  che  ci  roda  e 
ci  consumi  tutt'  e'  due,  in  silenzio,  di  nascosto,  senza 
che  nessuno  sappia  nulla,  perchè  io  mi  voglio  ri- 
sparmiare il  ridicolo  e  la  galera  !  S' ha  a  morire 
mordendosi  e  abbracciati....  Sì,  sì,  abbracciati  !... 
0  t1  un  lo  vedi?...  Io  un  t'ho  mai  voluto  più  bene 
d' ora  che  tu  mi  dici  sur'  i'  muso  di  volere  esser 
d'  un  altro  !  {Andandole  sopra).  Perchè  tu  se'  bella 
sai!  Bella!...  Bella!... 

Gem.  —  {Sempre  aggrappata  alla  culla,  con  ter- 
rore). Va'  via!...  Va'  via!!... 

Gof.  —  {Mettendosi  il  cappello).  Vo'  a  ber  di'  co- 
gnacche  ;  naturale,  mi  ci  vuole  anche  di  quello. 
A  stanotte  !...  Stilla  a  stilla  !  Fra'  pugni  e  fra'  baci  !... 
{Esce  dalla  comune). 
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Gem.  —  (Resta  li,  china  sulla  culla,  con  l'orecchio 
teso.  Appena  ha  udito  chiuder  V  uscio  balza  in 
piedi  ed  appare  come  trasformata.  Adesso  tutte  le 
forze  V  assistono.  Essa  guarda  qua  e  là  in  preda 
allo  spavento  ma  presa  da  una  decisione  ;  quindi 
entra  precipitosamente  nella  propria  camera, 
quella  a  sinistra,  Ne  risorte  quasi  subito  portando 
un  cofanetto  che  viene  ad  aprir  sulla  tavola.  To- 
glie da  quello  vari  biglietti  di  banca  che  si  cac- 
cia svelta  nel  seno  ;  poi,  sempre  dal  cofanetto, 
leva  alcune  lettere  che  parimente  nasconde,  più  un 
orario.  Lo  apre  e  corre  air  indice.  Cercando^. 
Firenze..  .  Torino....  Firenze....  Torino....  Milano  no. 
perchè  da  Milano  'glie  andato  via  la  settimana  pas- 
sata.... Torino....  Torino!  (Fermandosi).  Ah,  eccolo. 
Pagina  trentadue.  (E  corre  a  guardare  ;  dopo  aver 
letto).  Fra  un'ora  e  mezzo!  'Glie  troppo  tardi!... 
Che  treni  e'  è  subito  ?  (Dopo  aver  guardato  an- 
cora). Ah,  ecco  !  Ce  n'  è  uno  per  Empoli,  alle  ven- 
tuno, (logliendo  il  proprio  orologino).  Fo'  a  tempo  ! 
(Tornando  a  legger  V orario)  Fo'  un  telegramma, 
aspetto  il  treno  che  parte  di  qui  più  tardi,  e  arrivo 
a  Pisa....  A  i'  tocco  riparto  e....  all'  otto  di  domat- 
tina sarò  a  Torino  !  Fra  tre  giorni....  lontani,  lontani, 
lontani  !  (S'  alza  e  richiude  il  cofanetto  che  porta 
seco).  Prima  delle  nove  alla  stazione  !  (  Va  alla  culla 
e  tolto  di  là  un  panno  lano  si  muove  per  entrare 
nella  camera  di  destra.  Fermandosi  colpita  come 
se  avesse  udito  bussare).  Chi  è  ? 

Pie.  —  (Di  dentro).  Son'  io,  Gemma  ! 

Gem.  —  (Cade  esausta  a  sedere,  come  colpita  dalla 
folgore).  L'è  finita!  (Un  momento  di  pausa). 

Pie.  —  (C.  s.).  Che  m'ha'  sentito?  Son  io,  rispondi! 
Gemma  ! 

Gem.  —  Vengo  !  (E  va  ad  aprire). 
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SCENA  ULTIMA. 
Pietro  e  Gemma. 

Pie.  —  {Entrando  con  un  fiasco,  due  involti,  il  pane 
e  la  pasta).  Ohe  paura  tu  m'ha'  fatto....  I'  un  ti 
sentivo  rispondere.  {Depone  le  robe). 

Gem.  —  Solo? 

Pie.  —  Solo  no....  Sai  chi  m' ha  accompagnato  ?  La 
bambina  della  Santa.  La  s'  è  incontrata  mentre  la 
tornava  da  scuola.... 

Gem.  —  E  la  sor'  Olimpia. 

Pie.  —  Ecco  ;  la  sor'  Olimpia  la  ce  n'  ha  ancora  per 
una  mezz1  ora.  Che  vuoi,  l' ha  voluto  un  pollo  ar- 
rosto bello  caldo,  glie'  l'hanno  dovuto  fare,  e  l'è 
rimasta  lì  a  aspettallo.  Ma  giacché  s'  era  incontrato 
quella  bambina  :  «  La  vada  a  dirgli  che  la  metta 
1'  acqua  per  le  paste,  »  la  in'  ha  detto  ;  «  se  no  si 
fa  troppo  tardi.  »  Difatti,  V  otto  e  mezzo  V  hanno  a 
esser  vicine.  Tieni,  eccole  qui.  {E  dà  a  lei  V  in- 
volto ;  poi  essa  gli  toglie  anche  il  mantello). 

Gem.  —  (Come  foV...  Come  fo  se  ora  comincia  a  ve- 
nirmi dietro  ?...). 

Pie   —  Ch'  è  in  casa  lui  ì 

Gem.  —  No,  'glie  sortito.... 

Pie.  —  E....  e'  è  stato  nulla  ? 

Gem.  —  Nulla,  nuila.... 

Pie.  —  Meno  male....  Io  son  venuto  via  anche  per 
questo,  perchè  unn'  ero  tranquillo.  Che  ce  Y  hai  un 
pochino  di  veggio  ?  Così  quando  mi  sarò  riscaldato 
ti  darò  una  mano  a  soffiare,  sai. 

Gem.  —  {Eseguendo  dopo  averlo  sbraciato).  La  ter. 

Pie.  —  {Sedendo  sulla  sedia  prossima  alla  culla .. 
'Glie  fresco  stasera  ;  1'  è  una  di  quelle  serataccie.... 
proprio  da  novembre....  Per  me  vuol  nevicare....  anzi, 
dice  che  a  Monte  Morello  V  è  beli'  e'  scesa. 
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Gem.  —  (Dopo  aver  pensato,  colla  da  un'  idea,  ma 
con  dolore).  Zio,  la  senta. 

Pie.  —  Icchè  tu  vuoi  ? 

Gem.  —  Che  ini  farebbe  un  piacere?...  I'  un  lo  so, 
stasera  i'  bambino  un  si  vòle  addormentare.... 

Pie.  —  (Sorridendo).  Ah.  i'  ho  capito  !  Tu  vuoi  che 
gli  canti  la  solita  ninna  nanna  a  modo  mio,  eh?... 
Co'  icchè  mi  passa  pe*  i'  cervello  ?  Portamelo,  por- 
tamelo . .  {Tastando).  La  unn' è  qui  la  zana? 

Gem.  —  Sì.  Allora  vo  a  pigliarglielo  e  mentre  io  scaldo 
l'acqua.... 

Pie.  —  Te  1'  addormento.  Vai,  vai,  ci  penso  io  ! 

Gem.  —  {Addolorata,  per  V  inganno  che  sta  per 
compiere).  (Iddio  mi  perdonerà  !).  [Entra  nella  ca- 
mera a  destra,  poi  torna). 

Pie.  —  Poero  i'  mi'  Fellino  ;  l' addormento  sicuro.... 
Potessi  vederlo  !...  Pazienza  !...  Oramai  l' è  andata 
così....  Dopo  aver  fatto,  a  forza  di  dar  di  bianco, 
tanta  luce  per  gli  altri,  a  me  come  ricompensa  le 
tenebre!...  Però  'glie  freddo  stasera. 

Gem.  —  {Esce  con  un  involto  di  robe  che  gravitino 
nella  culla  e  accostandosi  a  quella).  (Purché  un 
s'accorga  dell'inganno!).  Allora  glie  lo  metto  giù.... 

Pie.  —  Brava,  brava,  che  dorme  ora  ? 

Gem.  —  S'  è  appisolato....  Ma  la  un  lo  tocchi  ! 

Pie.  —  Che  ti  pare  !...  Tu  lo  sai  io  un  lo  tocco  mai, 
i'  ho  troppa  paura  d'  attaccagli  il  male  agli  occhi. 
Coprilo  bene,  coprilo  bene. 

Gem.  —  {Rialzandosi,  sempre  col  singhiozzo  nella 
gola).  L'  ho  coperto. 

Pie.  —  E  ora,  guarda,  fa'  un'altra  cosa;  fammi  un 
piacere.  Piglia  i'  mantello  e  buttamelo  sulle  spalle.... 
perchè  siam  vecchi,  siam  vecchi,  e  tutti  gli  anni  ne 
passa  uno.  [Si  sbracia  lo  scaldino^. 

Gem.  —  {Eseguendo).  Va  bene  così  ? 

Pie.  —  Benone!...  Ma  icchè  t'hai?... 
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Gem.  —  Nulla....  La  capirà  !... 

Pie.  —  Eh,  lo  capisco,  lo  capisco....  Ma  se  rivedendoti 
s'è  portato  bene,  segno  che  si  pòle  sperare....  Va'  a 
scaldar  1'  acqua,  vai  ;  se  no,  se  torna  queli'  altra.  .. 
(E  comincia  a  tentennar  la  culla).  «  Ninna  nanna 
bel  bambin....  >. 

Gem.  —  (Non  sa  slaccarsi  da  lui;  lo  guarda  in  si- 
lenzio, piange  e  poi).  Vo'  via,  zio.... 

Pie.  —  0  che  se'  sempre  costi  ? 

Gem.  —  Arrivederlo.... 

Pie.  —  (Sorridendo).  Ma,  o  che  si  scappa?...  Pena 
poco,  pena  poco,  grulhna. 

Gem.  —  (Soffoca  i  singhiozzi  nel  fazzoletto  e  spari- 
sce nella  camera). 

Pie.  —  Eh,  poera  creatura  anche  quella....  La  unii'  ha 
più  testa.  (Volto  alla  culla).  Bella  cosa  te,  piccino 
mio,  almeno  t?  un  capisci  nulla,  tu  dormi  tranquillo 
e  tu  sogni  gli  angiolini.  (Canterellando  e  tenten- 
nando la  culla). 

«  Sogna,  sogna,  bel  bambino 
la  tu'  mamma  e  i'  tu'  babbino  : 
fa'  che  i'  babbo  torni  bòno 
e  gli  ottenga  i'  su'  perdono  ! 
Sognaaa....  Sognaaa  !...  » . 

Gem.  —  (Soffocando  i  singhiozzi  nel  fazzoletto  esce 
avvolta  in  uno  scialle  nero,  con  un  lembo  del  quale 
copre  anche  il  piccino  che  porta  via  seco.  Si 
muove  in  punta  di  piedi  e  si  ferma  per  ascoltare 
il  vecchio  zio). 

Pie.  —  (Continuando). 

«  Fa'  che  i'  zio  moia  contento 
ni'  vedere  i'  pentimento.... 
Fa'  che  i?  babbo  co'  i'  sudore 
gli  scancelli  i'  disonore.... 
Sognaaa....  Sognaaa!...». 
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Gem.  —  (Si  accosta  in  punta  di  piedi  alle  sue  spalle 
sempre   soffocando    i   singhiozzi  e   inginocchiatasi 
prende    leggermente    un    lembo    det   mantello  che 
striscia  in  terra.   Coti  quello  segna  sommessamente 
il  corpo  del  fanciullo).  Padre....  Figliolo....  Spirito.... 

Santo!  (Quindi  si  porta  quel  lembo   alle    labbra  e 
resta  così  per  qualche  istante). 
Pie.  —  (Senza  mai  interrompersi). 

«  Su  ni'  cielo  da'  i'  Signore 
prega  torni  qui  l'amore...... 

Gem.  —  (Si  alza  e  si  allontana  piano  piano ,  guar- 
dandolo sempre). 
Pie.   —  (Udendo    ricadere  il   lembo    del   mantello). 
Ma  icchè  c'è,  i'  gatto?  Passa  via!...  (Continua). 
«  Prega  qui  con  la  su'  face, 
torni  il  regno  della  pace  ! 
Pregaaa  !...  Pregaaa  !...  ». 
Gem.  —  (Sparisce  col  fanciullo.  Il  cieco  continua  la 
nenia  credendo  di  cullarlo). 


FINE    DELLA    COMMEDIA. 
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I  MORTI 

DRAMMA    IN    TEE    ATTI 


Rappresentata  per  la  prima  volta  all'  Arena  Nazionale  di 
Firenze  la  sera  del  20  Giugno  1900  dalla  Dramma- 
tica Compagnia  Talli- Gramatica- Calabresi. 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati 
avendo  V Autore  adempiuto  a  quanto  prescrivono  le  vigenti 
leggi. 

Perla  rappresentazione,  scrivere:  Augusto  Novelli. 
Firenze  ;  o,  Società  degli  Autori,  Milano. 


La  voce  dei  vivi 


Dal  Piccolo  Faust  : 

«  La  drammatica  compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi, 
ha  rappresentato  all'Arena  Nazionale  di  Firenze,  il  nuovo 
lavoro  di  Augusto  Novelli  :  /  Morti. 

Crediamo  giusto,  anzitutto,  riportare  qui  il  giudizio 
emesso  dall'  autorevole  critica  fiorentina  :  » 

Yarro  scrive  sulla  Nazione  : 

«  Nel  suo  nuovo  dramma  il  Novelli  riprende  in  mano 
V  argomento  delle  malattie  ereditarie.  1  tisici  debbono 
contrarre  matrimonio?  Deve  essere  ad  essi  interdetto 
l'amore?...  visto  che  i  figli  nascono  anche  fuori  del  ma- 
trimonio. 

La  questione  di  vietar  il  matrimonio,  1'  amore  a  certi 
malati  è  insolubile.  Ed  è  stata  illustrata  prima  che  dal 
Novelli,  da  molti  scienziati,  commediografi,  romanzieri  e 
poeti. 

E'  insolubile,  poiché  la  tisìa,  ad  esempio,  può  mani- 
festarsi ad  un  tratto  negli  esseri  più  sani. 

Nel  dramma  del  Novelli,  Giovanili,  tisico,  attacca  il 
male  prima  al  figliuolo  e  lo  uccide,  quindi  alla  moglie 
che  si  ostina  a  viver  con  lui. 

Si  tratta  di  un  dramma  molto  grave,  penoso,  ma  in 
cui  1'  autore  s' ispira  agli  ideali  più  generosi,  dimostrando 
l'illanguidirsi,  il  disperdersi  delle  forze  vitali  di  certi 
infelici  in  un  lavoro  aspro,  in  ambienti  poco  salubri:  di- 
mostrando le  profonde  ingiustizie,  le  incuranze  colpe- 
voli contro  cui,  in  nome  della  umanità,  anche  noi  più 
volte  abbiamo,  modestamente,  ma  sinceramente,  parlato. 

E  in  tutto  il  dramma  spira  un'  aria  di  onestà,  vi  si 
palesa  la  massima  purezza  d' intenti. 
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Il  Novelli  avrà  fatto  opera  d'arte  forse  discutibile  — 
sempre  degna  del  suo  ingegno  —  ma  ha  fatto  opera 
d'ispirazione  morale  elevatici.: 

E  la  sola  morale  è.  per  noi.  «gualche  cosa  di  veramente 
sublime,  augusto  ». 

Jorichson  racconta  cosi,  sul  Fiei  a  mosca,  la  favola  del 
nuovo  lavoro  : 

«  /  Morti  sono  la  storia  della  famiglia  di  un  tisico. 

Il  buon  Giovanni  i  personaggi  del  signor  Novelli,  se- 
condo una  classica  consuetudine  un  po'  arcaica,  non  hanno 
cognome)  ha  sposato  la  ottima  Marta;  e  dalle  nozze  amo- 
rose è  nato  un  tiglio  la  cui  salute  cagionosa  inspira  ai 
giovani  sposi  le  più  serie  inquietudini. 

Egli  è  che  Giovanni  è  tisico.  Tutti  lo  sanno,  egli  stesso 
lo  suppone  e  lo  intuisce  :  e  nessuno  ignora  che  quel  ter- 
ribile morbo  ha  la  triste  specialità  di  essere  insieme  ere- 
ditario ed  attaccaticcio.  Ond"  è  che  il  dottor  Sereni  dopo 
aver  fatto  con  lieto  esito  un'operazione  al  bambino,  ri- 
vela al  signor  Felice  —  padre  di  Marta  —  che  se  si  vuole 
che  la  malattia  porti  via  solamente  il  padre  ed  il  tiglio, 
già  irremissibilmente  designati,  bisogna  senza  indugio 
separare  i  due  giovani  sposi. 

Il  signor  Felice  informa  la  figlia  del  sacrificio  che  la 
scienza  le  impone  ;  ma  essa  —  in  una  slancio  assai  effi- 
cace di  amore  e  di  devozione  —  getta  le  braccia  al  collo 
del  marito  e  decide  fieramente  di  rimanere  con  lui. 

Il  piccino  —  naturalmente  —  muore  ;  e  Marta  con 
ammirevole  abnegazione,  circonda  di  tenerezza  e  di  cure 
la  triste  esistenza  del  marito. 

Egli  le  fa  una  vita  impossibile:  è  cupo,  amaro,  lamen-, 
toso,  si  perde  in  interminabili  elucubrazioni  sul  suo  male. 
e  rifiuta  necessariamente  alla  povera  donna  ogni  soddi- 
sfazione dell*  anima....  ed  ogni  godimento  materiale.  Pure, 
essa  è  buona  moglie,  è  sposa  affettuosa,  è  infermiera 
premurosa  ;  e  resiste  valorosamente  imponendo  silenzio 
ai  sensi  e  comprimendo  ogni  sua  legittima  aspirazione 
di  libertà,  di  tranquillità  e  di  benessere. 

Finché,  in  una  sera,  scuopre  in  un  improvviso  trabocco 
di  sangue  il  primo  germe  del  morbo  tremendo  che  l' ha 
investita  !  ». 
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E  Jorichson  continua  : 

e  II  lavoro  è  condotto  con  tale  accorgimento  e  trattato 
con  tanta  semplicità  di  metodo  e  con  tanta  vigorìa  di 
azione  che  piglia  lo  spettatore  alle  viscere,  e  lo  costringe 
all'attenzione  ed  all'interesse  più  intenso.  Quella  fami- 
glia di  bontà  e  di  amore,  volata  al  fato  inesorabile  di 
un  morbo  che  non  perdona,  inspira  T  alto  terrore  e  l'an- 
sia crudele  dell'antica  tragedia». 

In  ultimo,  Valentino  Soldani  viene  a  questa  conclu- 
sione nel  suo  articolo  di  critica  sul  Corriere  Italiano  : 

«L'argomento  è  triste:  dal  principio  alla  fine.  Come 
ho  detto,  concretata  nelle  creature  del  dramma,  l' idea 
ispiratrice  cede,  mentre  forza  da  altra  parte  la  mano  al 
commediografo  che  vuol  dimostrare  la  sua  tesi. 

Il  dramma  però,  nella  sua  abile  fattura,  sebbene  tri- 
ste, ha  nel  primo  e  nel  terzo  atto  scene  fortissime  che 
il  pubblico  è  costretto  ad  ammirare  ed  applaudire. 

Gli  applausi  non  raancarano  mai.  In  tutto  dieci  chia- 
mate all'  autore  e  vari  applausi  alle  scene  più  forti. 

L'  esecuzione  fu  eccellente. 

Stasera  /  Morti  si  replica». 


Questo  io  dicevo  nel  1900  di  sulla  scena.  Oggi,  nel 
Luglio  del  1922,  dopo  22  anni,  mentre  si  stampa  una 
nuova  edizione  di  questo  dramma,  ha  luogo  qui  a  Firenze 
un  congresso  di  medici  per  le  malattie  del  lavoro.  Si 
cammina,  ma  si  cammina  adagio  !... 
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PERSONAGGI 


GIOVANNI. 

MARTA. 

ANNA,  madre  di  Giovanni 

FELICE,  padre  di  Marta. 

RICCARDO. 

Il  Dottor   VETTORI. 

li  Dottor  SERENI. 

Un  Medico  assistente. 

TERESA,  contadina. 

CAROLINA. 

ROBERTO,  contadino. 

MARIO,  fanciullo  di  sette  o  otto  anni. 

ENRICO,  fanciullo  di  due  o  tre  anni. 


La  scena  è  in  una  città  d'  Italia    ai  giorni  nostri. 


N,  B.  -   Tutte  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea,  cioè, 

guardando  la  scena. 


ATTO  PRIMO 

In  città.  —  Sai   finire  dell'inverno. 

Salotto  borghese.  Nel  fondo  due  porte  e  una  finestra. 
La  porta  di  destra  è  la  comune  e  lascia  vedere  I1  anti- 
camera con  l'attaccapanni;  l'altra  conduce  alle  stanze 
interne.  Alle  quinte  di  destra  altra  porta  ,  a  quelle  di 
sinistra  porta  e  caminetto.  Tavola  con  1'  occorrente  per 
scrivere  a  sinistra.  Altro  tavolino  a  destra.  Mobilio  e 
tappezzerie  abbastanza  eleganti. 

SCENA  PRIMA. 

Marta:  poi  Anna;  indi  Carolina. 

Mar.  —  Affacciandosi  dalla  porta  laterale  di  sini- 
stra, agitata,  chiama  con  voce  soffocata).  Carolina, 
presto  ! 

Anna.  —  [Uscendo  dalla  stessa  porta,  rimandando 
indietro  Marta  .  Va',  non  1'  abbandonare,  corro  io. 
(Si  muove  per  uscire  dalla  porta  di  fondo). 

Mar.  —  [Passandosi  una  mano  sulta  fronte).  Dio, 
fatemi  questa  grazia  !...  (Torna  indietro,  ma  quando 
è  sulla  soglia  si  ferma  ed  esclama  rivolgendosi  ad 
Anna).  Senti  mamma....  Se  viene  Giovanni  non  lo 
fare  entrare  finché  non  è  finito  !  E  prega  anche  Ric- 
cardo che  lo  trattenga,  hai  capito.'.. 

Anna.  —  Sì,  sì  ;  vai. 

Mar.  —     Torna  via  dalla  sinistra). 

ANNA.  —  (Incamminandosi  di  nuovo  per  uscire  dal 
fondo,   ripete  .  Carolina?... 

Car.  —  Entrando  dalla  porta  di  fondo  con  una 
catinella  ed  un  recipiente  d"  acqua  calda  .  Son  qui. 

Anna.  —   (Accennandole  la  camera).  Corri,  lesta. 

Car.  —  Subito.   [Entra  nella  camera  a  sinistr 

Anna.  —  [Rimasta   sola   sospira  e  si    rasciuga   una 
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lacrima  ;  poi,  fissando  la  camera  accennata,  sus- 
surra commossa).  Povero  piccino  ! 

Car.  —  {Rientrando  turbata  con  un  mucchio  di  bian- 
cheria). Ah,  mio  Dio,  che  il  Signore  lo  salvi  !...  (Va 
per  uscire  dalla  solita  porta  del  fondo,  ma  sen- 
tendo suonare).  Hanno  suonato. 

Anna.  —  {Togliendole  la  biancheria).  Va'  ad  aprire. 
(Mentre  Carolina  se  ne  va  dalla  comune  per  an- 
dare ad  aprire,  essa  esce  con  la  biancheria  dal- 
l'' altra  porta  del  fondo). 

SCENA  II. 

Carolina,  Giovanni  e  Riccardo  ;   quindi  Anna. 

Car.  —  (Toma  dalla  comune,  attraversa  ta  scena 
ed  esce  dall'  altra  porta  del  fondo). 

(rio.  —  (Appare  nelV  anticamera  accompagnato  da 
Riccardo.  Sul  suo  volto  pallido  si  legge  il  turba- 
mento che  lo  agita.  Senza  dir  parola,  guardando 
qua  e  là,  si  toglie  il  pastrano  aiutato  dal  cugino). 

Rie.  —  (Si  toglie  anch'  egli  il  pastrano;  quindi  si 
avanzano  tutti  e  due  sulla  scena). 

Gio.  —  (Dopo  un  istante  di  silenzio^.  Dov'  è -Marta?... 

Rie.  —  E'  qui.  Stai  calmo. 

Gio.  —  (Vedendo  entrare  Anna).  Ah,  ecco  la  mamma.... 

Anna.  —  (Rientrando  dal  fondo  e  andando  incon- 
tro al  figlio).  Giovanni!... 

Gio.  —  Dov'è  Marta!... 

Anna.  —  E'  accanto  al  piccino.  {E  accenna  la  sini- 
stra ;  poi  guarda  il  figliuolo,  paurosa  di  dirgli 
ciò  che  accade). 

Gio.  —  (Silenzio.  Egli  getta  V  occhio  nella  camera 
e  sforzandosi  per  apparir  calmo).  Ma  come  mai?... 
Come  mai  il  medico  s'è  deciso  cosi  ad  un  tratto?... 

Anna.  —  Stamattina,  appena  tu  sei  uscito,  egli  è  stato 
qui  e  ha  trovato  che  bisognava  far  presto.  Non  si 
poteva  più  aspettare.  Allora,  siccome  Riccardo  è  ve- 
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nuto  a  trovarci,  1'  abbiamo  mandato  subito  a  cer- 
carti. 

Gio.  —  Va  bene,  va  bene.  Se  il  medico  ha  ricono- 
sciuto questo....  [Silenzio.  Poi,  dopo  aver  pensato, 
col  singhiozzo  nella  gola).  Allora  è  molto  grave?... 

Rie.  —  Ma  no,  tutt'  altro  !...  Non  si  tratta  che  d'estir- 
pargli quel  piccolo  malanno,  alla  gambina  destra. 
Sarà  un  po'  doloroso  ma  è  1'  affar  d'  un  istante. 

Gio.  —  [Fissandolo).  E  chi  me  lo  garantisce?... 

Rie.  —  Con  la  chirurgia  si  fanno  dei  miracoli,  fi- 
gliuolo mio. 

Gio.  —  {Disperatamente ,  ma  sottovoce).  Se  rimanesse 
storpio  ? 

Rie.  —  Ma  tu  sogni  !  Andiamo,  per  Bacco  ;  un  babbo 
deve  aver  del  coraggio.  Guarda  piuttosto  tua  moglie 
e  impara. 

Gio.  —  {Come  s?nemorato).  Dov'è?...  Dov'è?... 

Anna.  —  Te  I1  ho  detto,  è  là  col  professore. 

Gio.  —  (Scuotendosi).  Allora  hanno  incominciato  ?... 
{Si  passa  una  mano  sulla  fronte  e  sente  il  sudore). 

Rie.  —  Ma  se  a  momenti  sarà  finito  tutto,  perchè  ci 
dobbiamo  agitar  cosi  ? 

Gio.  —  Hanno  incominciato  e  voialtri  non  mi  dite 
nulla,  mi  tenete  qui...?  (Si  muove  per  entrare). 

Rie.  —  (Fermandolo).  Dove  vai  ?... 

Gio.  —  Accanto  al  mio  bambino  ! 

Rie.  —  Bada  ;  basta  un  nulla  per  fare  andar  male 
1'  operazione. 

Gio.  —  Va',  va',  fammi  il  piacere  !  {Lo  respinge  e  si 
muove  di  nuovo). 

SCENA  III. 

Marta  e  detti. 

Mar.  —  ^Fermandolo  sulla  soglia  e  chiamando). 
Carolina?...  (Poi,  risoluta,  trattenendolo).  Il  me- 
dico  ha  ordinato   che  non  passi  nessuno  !  Siamo  in 
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troppi  !  {Quindi  ad  Anna).  Mamma,  un  altro  guan- 
ciale !  {Rientra  e  chiude  la  porta). 

Anna.  —  {Uscendo  dalia  porta  di  fondo).  Ci  vuole 
un  altro  guanciale. 

Gio.  —  (E*  rimasto  appoggiato  al  tavolino,  e  ora 
fissa  la  porta  della  camera  che  si  è  richiusa).  Ma, 
come?...  Il  medico  non  vuole?... 

Rie.  —  Te  l'avevo  detto. 

Gio.  —  Per  gli  altri  è  permesso  e  per  me....  {Poi, 
chinando  la  fronte).  Ah  lo  so,  lo  so  ;  fanuo  bene, 
hanno  ragione....  {Sorridendo  mestamente).  Io  non 
sono  abbastanza  forte,  non  è  vero?... 

Rie.  —  Che  c'entra  la  robustezza?...  Per  star  lì  non 
importa  mica  esser  dei  giganti.  Saresti  d' impaccio, 
ecco.  Che  cosa  vuoi  di  più  ?  C  è  tua  muglie,  e'  è  tuo 
suocero  e  ci  sono  due  professori.  Mi  par   che   basti. 

Gio.  —  {Volgendosi,  quasi  per  cambiar  discorso). 
Mamma,  mamma  ;  lesta. 

Anna.  —  {Tornando  con  un  guanciale).  Son  qua! 
{Egli  la  spinge  fino  alla  camera.  Essa  entra  e  la 
porta  si  richiude). 

Gio.  —  {Fissando  sempre  la  porta).  Povero  Enri- 
cuccio....  Oh,  come  lo  faranno  soffrire!  (Non  regge 
più;  scoppia  in  singhiozzi  e  si  lascia  andare  so- 
pra una  sedia). 

Rie.  —  {Battendogli  sulla  spalla).  Ehi,  là.. .  Non  è 
per  vederti  piangere  che  son  venuto  a  chiamarti. 
Se  avessi  creduto  a  questo  t'  avrei  lasciato  fra'  tuoi 
operai.  Animo,  la  malattia  del  tuo  bambino  non  è  di 
quelle  per  le  quali  bisogna  abbandonar  la  speranza. 

Gio.  —  Sta'  zitto,  sta'  zitto....  Io  lo  so  meglio  di  tutti.... 
Me  ne  sono  occupato,  sai?...  Oh,  me  ne  sono  occu- 
pato abbastanza,  perchè....  non  ho  che  quello  !...  {Tos- 
sisce  leggermente,  quindi  ad  un  tratto).  La  vuoi 
sapere  la  verità?...  Il  mio  Enrico   ha   una   malattia 


che  non  perdona  ! 
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Rie.  —  E  io  dico  che  tu  seguiti  a  sognare. 

Gio.  —  E'  questa,  è  questa  la  verità,  figliuolo  mio  !... 
{Volgendosi  ad  un  tratto  ed  ascoltando).  Zitto!... 
(Si  alza  e  si  accosta  alla  porta  della  camera. 
Quindi,  con  un  grido  soffocato,  angoscioso).  Hanno 
incominciato....  senti!  (Lo  assale  il  convulso  e  trema 
in  tutta  la  persona). 

Rie.  —  (Scuotendolo).  Ma,  Giovanni,  sei  diventato 
davvero  un  ragazzo  ?... 

Gio.  —  (Ascoltando  sempre).  Senti,  la  senti  la  sua 
vocina?...  E'  lui  che  piange!... 

Rie.  —  Ma  gli  ridanno  la  vita. 

Gio.  —  Hai  ragione....  (Fissando  ancora  la  porta  e 
come  vedendolo,  come  parlando  a  lui,  sottovoce). 
Soffri,  soffri,  ci  vuol  pazienza,  sai  ;  è  per  il  tuo  bene, 
è  per  il  bene  di  noi  tutti  !... 

Rie.  —  Andiamo,  non  ti  far  sentire. 

Gio.  —  Oh,  com'  è  grande  il  sacrificio  che  adesso  si 
compie,  e  Dio  lo  comprenderà,  perchè  sarebbe  in- 
giusto non  tarlo  guarire,  e  farlo  s  ffrire  inutilmente! 
(Ora  si  ferma  e  ascolta  più  intensamente.  Non 
udendo  più  alcun  rumore,  spaventato,  guarda  Ric- 
cardo e  chiede).  Non  si  sente  più  nulla. 

Rie.  —  (Imbarazzato).  Avranno  terminato. 

Gio.  —  Di  già? 

Rie.  —  Ma  te  1'  ho  detto  :  era  un  taglio  semplicissimo. 

Gio.  —  (E%  preso  da  uri  idea  lugubre  ;  allora  si 
slancia  verso  la  camera  e  grida).  Marta  !... 

SCENA  IV. 
Anna  e  detti  ;  poi  Carolina  ;  indi  Marta. 

Anna.  —  (Esce  con  un  altro  cumolo  di  biancherìa 
chiazzata  di  sàngue.  Il  suo  volto  è  raggiante.  Essa 
va  incontro  al  figlio  e  gli  sussurra).  Silenzio!...  (Poi 
chiama).  Carolina  !...  (La  donna  entra,  prende  la 
biancheria  ed  esce). 
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Gio.  —  Ebbene,  mamma?... 

Anna.  —  (Con  le  lacrime  agli  occhi,  abbracciandolo  . 
Ringrazia  il  Signore. 

Gio.  —  Ah!... 

Anna.  —  Tutto  bene,  tutto  bene  ! 

Rie.  —  (Sollevato).  (Parola  d'  onore,  ho  sofferto  più  del 
piccino). 

Gio.  —  (Par  diventato  pazzo.  Egli  ride  e  piange  ; 
balbetta  e  abbraccia  la  madre).  Oh,  mamma!...  Oh. 
mamma! 

Anna.  —  Sì,  sì,  ma  calma,  calma.  Adesso  finiscono 
di  fare  la  fasciatura  ;  consolati  dunque,  consolati 
figliuolo  mio,  il  tuo  Enricuccio  è  salvo  ! 

Gio.  —  Lo  so....  Lo  sapevo....  Si,  sì,  è  salvo,  è  salvo  !... 
(A  Riccardo).  Hai  sentito?... 

Rie.  —  0  che  cosa  ti  dicevo?  Ma  cara  signora  Anna, 
lei  ha  un  figliuolo  molto  incredulo. 

Gio.  —  E  ora  dov'è  Marta?...  Io  voglio  sentire  an- 
che lei.... 

Anna.  —  Che  anima  !  Che  coraggio....  Non  ce  ne  sono 
delle  donne  a  quel  modo,  sapete,  non  è  possibile. 
Non  s*  è  staccata  un  minuto....  Quando  si  è  trattato 
di  tenergli  sollevata  la  gambina  :  «  Ci  sono  io  !  »  ha 
esclamato  ;  ed  è  rimasta  lì,  ferma,  senza  tremare, 
fino  all'  ultimo,  mentre  il  ferro   frugava  e  tagliava  ! 

Gio.  —  (Quasi  strozzato  dal  singhiozzo,  volgendosi  a 
Riccardo).  Hai  sentito?... 

Rie.  —  Guarda,  eccola  qua. 

Mar.  —  (Comparendo  sulla  soglia,  essa  pure  rag- 
giante). Ci  vuole  un'  altra  po'  d'  acqua  calda. 

Anna.  —  Subito  !  (Esce  dal  fondo). 

Gio.  —  [JE?  rimasto  a  fissare  sua  moglie  come  chi 
scorge  V  apparizione  di  una  santa,  e  non  su  dir 
nulla). 

Mar.  —  [Gii  si  accosta  sorrìdente  e  prendendolo  per 
le  mani  gli  mormora).  E'  finita,  se  Dio  vuole!...  Ora 
il  nostro  bambino  guarirà,  guarirà  ! 
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Gio.  —  {China  la  testa  sulle  sue  mani  e  glie  le  copre 
di  baci  e  di  lacrime,   in   alto  di  grande  devozione). 

Mar.  —  (Passandogli  la  mano  nei  capelli  e  rialzan- 
dolo). Giovanni....  ina  che  cos'è?...  Io  non  ho  fatto 
che  il  mio  dovere  di  mamma. 

Gio.  —  (Con  un  filo  di  voce).  E  io  sono  rimasto  qui  !... 

Mar.  —  Perchè  1'  ho  voluto  io.... 

Grò.  —  Non  è  vero!  Sono  stato  io,  mentre  il  nostro 
bambino  soffriva!  (E  colto  come  dà  una  vertigine  sta 
per  cadere). 

Mar.  —  Giovanni  ! 

uro.  —  (Si  rialza  e  sorridendo  dolorosamente).  Ah,  ah.... 
Eccola  tutta  la  mia  robustezza.  Lo  vedete,  eh?...  Per 
un  uomo  che  mette  al  mondo  dei  figliuoli  si  può  es- 
ser contenti..,. 

Mar.  —  Ma  perchè?...  (Volge  la  testa  e  si  rasciuga 
una  lacrima). 

Rie.  —  Mi  dici  che  razza  di  ragionamenti  sono  i  tuoi?... 

Gio.  —  Oh,  Marta  li  conosce  ;  è  da  un  pezzo  che  io 
ragiono  così.  Noi  siamo  stati  bene  soltanto  i  primi 
mesi,  e  son  tre  anni  che  ci  siamo  sposati  ! 

Mar.  —  Ma  non  è  vero.... 

Gio.  —  Non  lo  negare  !  T'  ho  ingannato  anche  troppo.... 
Ma  la  colpa  non  è  mia,  perchè  nessuno  me  lo  aveva 
detto....  Io  credevo  che  fosse  un'altra  cosa.  Se  l'avessi 
saputo,  se  1'  avessi  saputo  come  oggi.... 

Mar.  —  Ma  tu  non  hai  niente  ! 

Rie.  —  Sono  idee  pazze!... 

Gio.  —  In  questa  casa,  di  veramente  sano  (a  Marta) 
non  ci  sei  che  tu.  Sai  che  cosa  dovresti  fare?...  Do- 
vresti fuggire  e  abbandonarci  come  s'  abbandonano 
i  cani.  Eh,  sì,  perchè  giorno  per  giorno  noi  distrug- 
giamo la  tua  esistenza  sana  e  forte  !  Va'  via  ;  va' 
via,  salva  almeno  la  tua  giovinezza  perchè  noi  non 
lo  abbiamo  il  diritto  di  sacrificarla  !  (Appoggia  il 
capo  sul  tavolino  e  piange). 
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Mar.  —  {Piange  anche  lei  in  silenzio,  senza  farsi  ve- 
dere ;  poi,  scorgendo  entrare  Anna  col  recipiente 
deli  acqua  calda,  le  va  incontro  e  trascinandola  seco). 
Vieni,  vieni,  inanima.  (Entrano  nella  camera). 

Rie.  —  Sai  che  cosa  ti  debbo  dire  caro  cugino  ?...  Che 
oramai  tu  hai  bisogno  di  una  sola  cosa  :  t'  è  neces- 
saria un  po'  d'  aria  !  Il  rumore  della  città  e  le  cure 
per  T  officina  non  son  più  per  te.  Troppo  chiasso, 
troppe  occupazioni.  Bisogna  che  tu  lasci  tutte  que- 
ste faccende  e  che  tu  vada  a  vivere  sopra  ad  una 
delle  nostre  belle  colline.  Da'  retta  a  me,  da'  retta 
a  me.... 

(rio.  —  (Scrollando  la  testa).  Seguitate,  seguitate.... 
Seguita  anche  tu  ad  ingannarmi....  Ma  non  vi  basta 


ancora  ? 


Rie.  —  Ma  chi  è  che  t'inganna?... 

Gio.  —  Tutti  !...  (Alzandosi  e  fissandolo).  Son  tre  anni, 
sai,  che  io  mi  sento  finire  !  Cominciò  dopo  il  mio 
matrimonio....  Il  bambino,  adesso,  ne  ha  due....  Ma 
che  cosa  dico?  Egli  non  ha  un  giorno,  non  ha  un'ora 
di  quella  che  si  chiama  vita  !...  Egli  soffrì  sempre  !... 
Forse  soffrì  anche  nelle  viscere  di  sua  madre  !... 

Rie.  —  Va',  pazzo!  pazzo!... 

Gio.  —  (Afferrandolo).  No  !  Siete  voialtri  che  non  mi 
volete  dire  la  verità,  ma  tutta  la  vostra  finzione  è 
inutile.  Io  lo  so  !...  Lo  so  !... 

Rie.  —  Che  cosa  sai,  sentiamo?... 

GlO.  —  Che  io  sono....  tisico!...  (Piangendo).  Non  dir 
di  no  anche  tu  e  non  continuare  con  questo  inganno 
feroce  che  ha  fatto  di  me  il  più  cattivo  degli  uomini  !... 
(Accennando  la  camera').  Eccola  lì  la  prova,  guarda.... 
Son  io  che  lo  uccido  !... 

Rie.  —  Ma  quando  mai  il  medico  ti  ha  detto  questo  V 

Gio.  —  Non  me  lo  ha  detto  perchè  mi  avete  ingan- 
nato sempre.  Fin  da  ragazzo  vollero  tenermi  nascosta 
questa  tortura  che  non  sapevo  spiegarmi.   «  Mamma, 
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ma  che  cos'  è  ?...  Che  cos'  è  quello  che  io  sento  nel 
sangue,  nelle  ossa,  dappertutto  ?...  » .  «  Nulla,  nulla.... 
Da  giovani,  si  sa  ;  qualche  stravizio....  Abbi  cura 
della  tua  salute  ».  E  F  avevo  ;  figurati  se  1'  avevo  ! 
Ma  il  tarlo  restava  nascosto  per  qualche  mese  e  poi 
d' un  tratto  usciva  fuori  per  dirmi  :  «  Ohe,  pensa 
che  sei  mio,  e  che  tu  non  mi  puoi  sfuggire.  Verrà 
il  momento  che  io  t'apparirò  intero  per  acciuffarti 
e  per  portarti  dove  tutti  i  giorni  trascino  migliaia 
di  povere  creature  !  » . 

Rie.  —  ^Andando  a  prendere  il  cappello).  Facciamo 
una  cosa  :  siccome  sappiamo  che  è  andato  tutto  bene, 
usciamo  a  far  due  passi. 

GlO,  {Senza  muoversi).  No.  no.  Oramai  il  mio  pe- 
sto è  qui!  Io  debbo  rimanere  fino  all'ultimo  perchè 
ora  non  mi  s' inganna  più. 

Rie.  —  Ma  nessuno  ti  ha  mai  ingannato....  Com'è 
possibile  che  tua  madre  t'  abbia  nascosto...? 

Orio.  —  Sì,  sì,  pur  troppo...!  E  io  tremo,  quando  la 
vedo  accanto  al  mio  piccino  tutta  premurosa.  In  quei 
momenti  ho  paura  di  scagliarmi  su  lei  e  di  gridarle 
in  un  impeto  di  dolore  :  «  Ma  perchè  non  mi  dice- 
sti che  io  non  potevo  sposare,  maledet...!  » . 

Rie.  —  (Troncandogli  la  parola).  Giovanni!  (Accen- 
nandogli la  madre).  Guardala.... 

SCENA   V. 

Anna  e  detti  ;  poi  Marta. 

Anna.  —  [Affacciandosi  alla  soglia  col  recipiente  del- 
l'acqua, sempre  felice,  volgendosi  al  figlio >).  Ho  in- 
tercesso per  te  ;  adesso  puoi  entrare. 
».  —  (Pentito  della  bestemmia  ci  Le  stava  per  pro- 
nunziare le  si  accosta  sussurrando  debolmente).  Po- 
vera mamma....  Povera  mamma....  ^JE  quando  è  lì, 
l'afferra  per  il  capo,  imprime  un  bacio  lungo  sui 
suoi  capelli  bianchi,  ed  entra). 

—  191  - 


Anna.  —  (.4  Riccardo,  quando  il  figlio  è  sparito).  Ma  che 
cos'  ha  ?  Forse  non  crede  alla  guarigione  del  bam- 
bino ?... 

Rie.  —  No,  no  ;  lei  lo  sa.  Giovanni  non  è  troppo 
forte. 

Anna.  —  Oh,  la  malattia  del  piccino  finiva  con  1'  uc- 
cidere anche  lui.  Ma  adesso,  grazie  al  cielo,  Enri- 
cuccio  guarirà  e  così  anche  Giovanni  tornerà  allegro 
come  una  volta.  (Esce  dalla  porta  del  fondo  recando 
seco  il  recipiente). 

Rie.  —  Speriamo,  ma...  (Guardando  l'orologio).  Si  è 
fatto  tardi. 

Mar.  —  (Entrando).  Te  ne  vai  ?... 

Rie.  —  Tornerò  stasera  con  Bianca.  Adesso  bisogna 
che  io  corra  a  portarle  la  buona  notizia  perchè  aspetta 
anche  lei. 

Mar.  —  Bravo,  bravo....  E  dille  che  io  sento  rina- 
scere tutta  la  speranza  ! 

Rie.  —  Amica  mia,  non  basta  ;  bisogna  che  tu  tra- 
smetta questa  tua  fiducia  anche  a  lui,   altrimenti..  . 

Mar.  —  L'  hai  sentito  ?...  Oh,  Riccardo,  che  stra- 
zio.... 

Rie.  —  Coraggio,  coraggio.  Intanto  Enricuccio  vi  ha 
smentito  tutti.  Guai  a  perder  la  fede  a  questo  mondo. 

Mar.  —  Ho  pregato  tanto  !  Finalmente  sembra  finita, 
non  è  vero?... 

Rie.  —  Ma  sì,  sì!  Ha  pregato  anche  Bianca  per  voialtri; 
pregava  tutti  i  giorni.  Anzi,  lo  sai  dove  m'aspetta?... 
L' ho  lasciata  in  Duomo  con  Mario....  Dice  che  ha 
fatto  scoprire  un  santo....  ha  fatto  accendere  un 
cero....  Basta  ;  il  fatto  si  è  che  sembra  qualcuno 
vi  abbia  ascoltate. 

Mar.  —  (Accompagnandolo).  Ringraziala  e  dai  un  bel 
bacione  per  me  al  tuo  bambino. 

Rie.  —  A  stasera.  yEsce). 

Mar.  —  V  aspettiamo.  (Rimasta  sola  va  alla  pìccola 
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scrivania  e  dispone  V  occorrente  per  scrivere.  Quindi 
alzando  la  testa  e  vedendo  entrare  il  medico).  Ecco 
qua,  signor  professore. 

SCENA  VI. 

Vettori  con  un  altro  Medico  ;  Felice  e  detta. 

Vet.  —  (Entrando  dalia  camera).  Ah,  benissimo.  (Poi, 
rivolto  al  collega).  Lei  ha  fretta,  non  è  vero  ?... 
E  allora  vada,  vada  pure. 

Med.  —  Vuole  che  porti  via  i  ferri? 

Vet.  —  Mi  farà  un  vero  regalo.  (Porgendogli  una  bu- 
sta). Li  lasci  pure  alla  farmacia. 

Med.  —  Sta  bene. 

Fel.  —  (E'  corso  all'  attaccapanni,  ha  preso  un  pa- 
strano e  adesso,  aiutando  il  medico  ad  infilarselo). 
Favorisca. 

Med.  —  Grazie. 

Vet.  —  (Si  è  seduto  e  scrive). 

Med.  —  (Salutando).  Buona  sera. 

Vet.  —  (Scrivendo).  Arrivederci. 

Mar.  —  (Accompagnandolo).  Tornerà  anche  lei,  non 
è  vero?... 

Med.  —  Tornerò  per  la  sfasciatura.  Di  nuovo.  (Esce 
dalla  comune  accompagnato  da  Felice  il  quale  torna 
subito). 

Vet.  —  (Terminando  di  scrivere).  Ecco  fatto;  procuri 
di  farmi  trovare  per  questa  sera  tutto  quello  che  le 
lascio  scritto. 

Mar.  —  Sta  bene.... 

Fel.  —  Andrò  io  stesso  dal  farmacista. 

Vet.  —  (Guardandolo).  Lei  deve  avere  le  gambe 
buone. 

Fel.  —  Oh,  son   forte   abbastanza,   grazie   al   cielo  !... 

Mar.  —  E...  il  piccino...? 

Vet.  —  Non    bisogna    nemmeno    guardarlo.    Egli   sta 
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benissimo  come  io  1'  ho  lasciato.  Quando  tornerò  ve- 
dremo. 

Mar.  —  Non  dubiti. 

Fel.  —  Nessuno  lo  toccherà. 

Vet.  —  {Alzandosi  e  guardando  V  orologio).  Abbiamo 
fatto  più  presto  di  quello  che  credevo. 

Fel.  —  Ah  sì,  grazie  al  cielo. 

Vet.  —  La  mia  vettura  non  arriverà  che  fra  un 
quarto  d'  ora. 

Fel.  —  Si  accomodi,  si  accomodi. 

Vet.  —  Grazie.  Sono  forte  anch'  io,  sa  ? 

Fel.  —  Oh,  lo  credo.... 

Vet.  —  {Lo  guarda,  si  compiace  della  robustezza  del 
vecchio,  quindi  rivolto  a  Marta).  Ah,  ah  ;  e  questo 
è  il  babbo,  eh  ?  Non  avevo  il  piacere  di  conoscerla, 
ma  me  ne  avevano  parlato.  Sua  figlia,  benché  io  sia 
il  medico  di  casa  da  poco  tempo,  mi  aveva  di  già 
informato.  Lei  vive  in  campagna,  non  è  vero?... 

Fel.  —  Sì,  signor  professore. 

Vet.  —  Benone  ;  si  respira  meglio.  Ex  militare  ;  mag- 
giore, mi  pare?... 

Fel.  —  Per  servirla. 

Vet.  —  Avrà  fatto  qualche  campagna  ? 

Fel.  —  Quasi  tutte. 

Vet.  —  Benissimo!...  Ecco  qua  la  vecchia  tempra. 
(Poi  volgendosi  alla  camera).  Per  carità  ;  ho  detto 
di  non  disturbarlo  ma  non  di  lasciarlo  solo. 

Mar.  —  C'è  Giovanni;  però,  se  ella  permette....  Io 
restavo  qui.... 

Vet.  —  Per  me?...  Ma  faccia  il  piacere!  Il  suo  posto 
adesso  è  là. 

Mar.  —  Grazie.  Grazie  di  tutto,  professore!...  {Saluta,  ed 
entra  nella  camera,  ma  indovinando  la  mossa  del  me- 
dico che  cerca  di  restar  solo  per  parlare  col  vecchio). 

Vet.  —  {Dopo  averla  guardata  uscire).  Sua  figlia 
sembra  rinata. 
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Fel.  —  Oh,  siamo  rinati  tutti  !  (Porgendogli  una  se- 
dia).  Ma  si  accomodi,  signor  professore.  Appena  la 
vettura  sarà  giunta  la  donna  ci  avviserà  subito. 

Vet.  —  Facciamo  una  cosa  ;  sediamo  tutti  e  due  e 
parliamo  per  cinque  minuti  ;  perchè,  se  io  mi  sono 
trattenuto,  ella  lo  avrà  capito  ;  e'  è  la  sua  buona  ra- 
gione. 

Fel.  —  Quale? 

Vet.  —  Sediamo,  sediamo....  (Seggono).  Appena  en- 
trai in  questa  casa  io  domandai  subito  di  lei,  ma 
mi  dissero  eh'  ella  abitava   lontano  e  il  medico   non 

10  ha  il  tempo  di  permettersi  il  lusso  d'  una  scam- 
pagnata. Però,  dopo  l' operazione  di  quest'  oggi,  e 
avuta  la  certezza  di  quello  che  io  avevo  indovinato, 
le  avrei  scritto  ;  perchè,  com'  ella  sa,  la  mia  profes- 
sione oltre  al  dovere  di  combattere  ne  ha  anche  un 
altro  ;  ha  quello  più  santo  di  prevenire. 

Fel.  —  (Spaventato).  Ma  che  cosa  c'è?...  Forse  il 
bambino...? 

Vet.  —  Il  bambino,  per  ora,  vivrà. 

Fel.  —  Per  ora?...  Ma  lei  ha  promesso.... 

Vet.  —  Oh,  signor  maggiore Per  sua  regola,  quando 

un  medico  parla  ad  una  mamma  promette  tutto;  però 
ad  un  uomo  così  forte  non  si  può  mentire.  Lei  è  un 
veterano  che  ha  guardato  in  faccia  ben  altre  batta- 
glie, dunque  io  le  dirò  tutta  la  verità  convinto  che 
più  d'ogni  altra  cosa  le  prema  di  salvare  sna  figlia. 
(Pausa). 

Fel.  —  (Lo  fissa  come  per  scrutare  nel  suo  pensiero, 
poi  si  alza  e  va  ad  osservare  se  la  porta  della  ca- 
mera è  ben  chiusa  ;  quindi,  tornando  a  sedere).  Ho 
capito,  ho  capito....  (Si  rasciuga  gli  occhi).  Allora,  è 
proprio  vero  '?... 

Vet.  —  Pur  troppo!  Oramai  abbiamo  più  di  una  prova. 

11  figlio  è  un  prodotto  naturale  del  padre,  lo  ab- 
biamo veduto  or  ora  scoprendo  sul  quel  corpicino  la 
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materia  caseosa  eh'  è  il  totale  esatto  di  un'  equa- 
zione che  non  sbaglia  mai. 

Fel.  —  Me  V  aspettavo,  me  l' aspettavo  da  tanto  tempo 
questa  notizia  feroce  !...  Però,  saremo  in  tempo  ;  sot- 
toporremo il  padre  ed  il  figlio  ad  una  cura  e  così.... 

Vet.  —  {Interrompendolo).  Mi  dica  lei  qual'  è  la  buona. 

Fel.  —  Ma  ora  la  scienza.... 

Vet.  —  Brancola  sempre,  caro  maggiore.  Sa,  invece, 
quando  essa  ha  ragione?...  Quando  le  dice  quello 
che  io  sto  per  consigliarle.  Vuole  lei  che  in  questa 
casa  i  condannati  sieno  soltanto  due?...  E  allora  se- 
pari subito  sua  figlia  da  suo  marito. 

Fel.  —  Separarla?... 

Vet.  —  Io  dò  un  consiglio  strettamente  legato  al  mio 
dovere. 

Fel.  —  Ma  com'è  possibile?...  Essa  lo  ha  amato,  lo 
ama  ancora  !  Quello  della  mia  figliuola  non  è  stato 
un  matrimonio  fondato  sulla  convenienza,  c'era  l'af- 
fetto, un  affetto  che  dura  e  che  continuerà  in  eterno  ! 

Vet.  —  Lei  ha  ragione  e  io  non  dubito  punto  di  quanto 
ella  mi  dice.  L'  amore....  Ebbene,  guardi  un  po'  di 
quanti  reati  è  complice  inconsapevole  questo  piccolo 
essere  sovrano  del  mondo.  Creda  a  ine,  signor  Fe- 
lice :  a  questo  fanciullo  scavezzacollo  bisogna  toglier 
la  benda  eh'  egli  usa  portare.  Così  cieco  ne  ha  fatte 
troppe. 

Fel.  —  Oh,  si  ragiona  bene,  ma  quando  due  creature 
si  adorano  come  vuol  fare  ? 

Vet.  —  Lo  so,  lo  so  da  me,  esse  non  discutono.  Però, 
a  mio  modo  di  vedere  la  discussione  potrebbe  esser 
fatta  dagli  altri  ;  per  esempio,  dai  genitori.  Se  il 
babbo  e  la  mamma  si  preoccupano  tanto  di  sapere 
se  lo  sposo  è  una  persona  per  bene  e  con  dei  mezzi, 
e  se  per  questa  ragione  disuniscono  molto  spesso 
delle  coppie  che  sarebbero  così  ben  fatte  rispetto 
alla  medicina  e  all'  igiene,  o  perchè   cotesti  genitori 
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non  si  fermano  un  po'  più  sulla  salute  dei  futuri 
coniugi?  Mi  perdoni,  ma  se  io  le  parlo  cosi  è  per- 
chè anche  lei  avrebbe  potuto  risparmiar  benissimo  a 
sua  figlia  una  infinità  di  dolori. 

Fel.  —  Ha  ragione,  ha  ragione....  {Poi,  sottovoce).  Ma 
fui  ingannato  anch'  io  ! 

Vet.  —  E  allora  salviamola  adesso,  giacché  siamo  an- 
cora in  tempo  ! 

Fel.  —  (Disperato  e  quasi  piangendo).  Ma  come  ? 

Vet.  —  Pensi  che  fra  qualche  mese  potrebbe  essere 
troppo  tardi....  Ci  sono  degli  eccellenti  sanatori  ;  egli 
potrà  ritirarsi  in  uno  di  questi  e  potrà  anche  gua- 
rire. Ma  intanto  è  necessaria  un'  assoluta  separazione 
di  letto.  Prima  questo  avveniva  per  la  moda  o  per 
il  comodo  speciale  dei  rispettivi  coniugi  ;  oggi  biso- 
gna farlo  per  cancellare  un  sì  a  cui  la  legge  mette 
troppo  facilmente  il  visto.  Alzandosi).  Se  non  isba- 
glio  questo  è  il  mio  legno.  (Alla  donna  che  si  pre- 
senta). Vengo  subito.  yLa  donna  esce.  Volgendosi  a 
Felice  e  trovandolo  abbattutissimo).  Su,  su,  signor 
maggiore.  Io  non  voglio  lasciarlo  a  questo  modo. 

Fel.  —  (Accompagnandolo  e  mettendogli  il  pastrano). 
Lei  tornerà,  non  è  vero?... 

Vet.  —  Tornerò  stasera  e  se  ella  avrà  incominciato  a 
parlargliene  io  dirò  il  resto.  Vedrà  che  a  poco  a 
poco  li  persuaderemo.  A  stasera.  (Esce  dalla  comune). 

Fel.  —  (Rimasto  solo  guarda  la  camera,  poi  cade  se- 
duto presso  il  tavolino  e  coprendosi  il  volto  esclama). 
Separarli  ?... 

SCENA  ULTIMA. 

Marta  e  detto  ;  in  ultimo  Giovanni. 

\ 
Mar.  —  (Entra  e  richiude). 

Fel.  —  (Alzando  subito  la  testa  e  sforzandosi  per  pa- 
rer tranquillo).  Oh,  sei  tu?... 
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Mar.  —  (Fissandolo,  con  voce  débole,  tremante).  Si, 
babbo  ;  sono  io. 

Fel.  —  (Guardandola).  Che  cos'  hai  ?...  Forse  il  bam- 
bino ?... 

Mar.  —  No,  il  bambino  è  assopito  e  Giovanni  è  lì. 

Fel.  —  E  allora?  Adesso  possiamo  esser  tranquilli.... 

Mar.  —  Si,  sì.  (Guardandolo).  Il  dottore  è  uscito, 
non  è  vero?...  L'ho  sentito  andar  via....  (Pausa). 

Fel.  —  Mi  dici  che  cos'hai?... 

Mar.  —  (Afferrandolo).  Babbo,  dimmi  la  verità  ! 

Fel.  —  Quale  verità? 

Mar.  —  Quella  che  tu  sai  !  Il  medico  s'  è  trattenuto 
apposta,  per  parlarti,  per  dirti  tutto  !... 

Fel.  —  Ma  no.  Noi  non  abbiamo  ragionato  che  delle 
mie  campagne,  figurati. 

Mar.  —  Non  è  vero  !...  Te  lo  leggo  sulla  faccia.  E  poi 
ci  sono  delle  cose  che  non  si  confessano  alla  mamma  : 
ma  io  voglio  saperle....  Ah,  se  voglio  saperle  ! 

Fel.  —  (Accennandole  di  non  gridare).  Zitta. 

Mar.  —  (Abbassando  tono).  Non  griderò,  guarda  ;  se 
tu  mi  dirai  la  verità,  io  non  rifiaterò.  Sentiamo,  sen- 
tiamo, sentiamo....  Egli  t'ha  parlato  schietto,  senza 
finzioni,  del  bambino  ?...  E  t' ha  detto  che  1'  opera- 
zione non  è  andata  bene  come  noi  crediamo  ?...  T'  ha 
detto  questo?... 

Fel.  —  Ma  no!...  Non  è  d' Enricuccio  che  noi  ab- 
biamo parlato....  Quanto  al  bambino  egli  m'  ha  assi- 
curato che  tutto  va  bene. 

Mar.  —  E  allora  che  cosa  avete  detto?...  Perchè  io 
sentivo;  stando  vicina  al  letto  della  mia  creatura 
tendevo  l'orecchio....  Come  mai  avete  parlato  così 
sottovoce?...  Qualcosa  di  grave  ci  dev'essere,  c'è! 
E  la  mamma  deve  saperlo  !  Parla,  parla  !  Guarda, 
io  sono  preparata  a  tutto.  Si  tratta  del  mio  bam- 
bino, hai  capito?...  Del  mio  bambino!... 
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Fel.  —  Non  ti  far  sentire  !...  Io  ti  racconterò  tutto, 
ma  non  oggi. 

Mar.  —  Perchè  ?... 

Fel.  —  Perchè  questa  è  una  giornata....  nella  quale 
tu  hai  sofferto  abbastanza  ! 

Mar.  —  (Ricadendo  spossata).  Ah,  ho  capito,  ho  ca- 
pito.... Ho  sofferto,  sì,  è  vero,  ma  non  è  ancora 
finita!  (Pausa.  Il  vecchio  piange).  E  sia,  babbo!... 
Oramai  il  mio  dolore  è  così  immenso  che  non  sentirò 
più  nulla.  Oggi  tu  mi  trovi  come  atrofizzata  e  que- 
sto è  il  momento  migliore  per  straziarmi.  Voglio  sa- 
perlo!... Che  cosa  t'ha  detto  il  medico?... 

Fel.  —  (La  guarda  e  poi).  Ma  perchè  non  aspetti  a 
domani  '?...  (Si  alza  per  allentarsi). 

Mar.  —  Bada  :  né  io  né  tu  usciremo  di  qui  !...  Ma 
vuoi  che  io  soffra  dell'  altro  ?  Il  bambino  è  condan- 
nato, e  tu  vorresti  farmi  passare  tutta  la  notte  col 
dubbio  terribile  di  non  sapere  se  in  questa  casa  la 
maledizione  rimarrà  o  se  e'  è  ancora  un  raggio  di  spe- 
ranza !... 

Fel.  —  (Abbracciandola).  Ebbene,  si  ;  e'  è,  e'  è  un 
raggio,  figliuola  mia. 

Mar.  —  (Esultando).  E  allora  qual'è?... 

Fel.  —  Bisogna  compiere  un  grande  sacrificio  ! 

Mar.  —  (Offrendosi).  Tutta  me  stessa  per  la  mia 
creatura  ! 

Fel.  —  Non  oggi....  né  domani  ;  ma  bisognerà  che  per 
il  bene  di   tutti....   bisognerà   che   tu....  ti  allontani. 

Mar.  —  (Divinando  e  retrocedendo  spaventata).  E  sei 
tu  che  ragiona  così  ?...  Che  mi  consiglia  d'  abbando- 
nare la  mia  creatura?... 

Fel.  —  Ma  no!...  Tu  partirai  quando  Enrico  si  sarà 
rimesso,  portando  con  te  anche  iui.  Basterà  che  tu 
fugga....  da  tuo.... 

Mar.  —  Ah  !...  (Caccia  un  grido  e  correndo  alla  ca- 
mera chiama).  Giovanni  !  Giovanni  !... 
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Gio.  —  (Appesendo  pallidissimo).  Che  vuoi?... 

Mar.  —  (Trascinandolo).  Guarda,  vieni  qua.  C'è  qui 
il  babbo  che  mi  dice.... 

Gio.  —  (Non  la  lascia  finire  ;  egli  si  muove  e  pas- 
sando nel  mezzo,  fra  la  moglie  e  il  suocero,  con  la 
voce  rotta  doli1  emozione).  Egli  ti  dice  che  il  medico 
gli  ha  rivelato....  che  son'  io?...  Sono  io  la  causa  del.... 
bambino?...  E  ha  soggiunto  che  potrei  benissimo.... 
uccidere  anche....  mia  moglie?...  Ha  detto  questo?... 
{Silenzio;  egli  alza  gli  occhi  come  chi  ascolta  una 
sentenza  dall'  alto,  quindi,  a  Marta  che  gli  s'è  ac- 
costata premurosa).  Che  cosa  posso  rispondere?... 
Non  l'ho  mica  il  diritto  di  trattenerti....  (Respin- 
gendola dolcemente,  strozzato).  Va',  va'  pure....  e  la- 
sciami a  morire  solo  !... 

Mar.  —  (Con  un  grido,  attaccandosi  a  lui).  No  !  No  !... 
No!...  Io  voglio  restare  con  te!...  (E rimangono  av- 
vinghiati in  un  abbraccio,  mentre  il  vecchio  scoppia 
in  singhiozzi). 


FINE    DEL    PRIMO    ATTO 


ATTO  SECONDO 

Estate.  —  In  una  villa  vicino  alla  città. 

Salotto  terreno  che  prospetta  un  ampio  terrazzo  dalle 
grandi  vetrate  aperte.  Xello  sfondo  la  campagna.  Sulla 
scena  mobilio  elegante.  Libreria.  Una  tavola  a  sinistra 
e  nel  fondo  un  altro  tavolino  apparecchiato  con  delle  bi- 
bite, delle  frutta  e  dei  dolci. 

SCENA  PRIMA. 
Teresa,  Roberto  e  Anna. 

È  notte.  Appena  s'alza  la  tela  si  sente  suonare  un 
organino  lontano,  sull'aia  dei  contadini,  per  festeg- 
giare la  vendemmia.  Ogni  tanto  qualche  grido  allegro 
e  qualche  risata.  Sulla  scena  e'  è  già  una  lampada 
accesa.  Però  Teresa  entra  e  ne  porta  un'  altra,  per 
illuminar  meglio  il  salotto.  La  musica  continua  ;  poi 
Roberto,  quindi  Anna). 

Ter.  —  {Entra  dalla  parte  di  destra  e  depone  una 
lampada;  quindi  esclama  allegramente).  Adesso  mi 
par  che  ci  si  veda.  Sta  bene  cosi,  signor  maggiore?... 
(Si  volge  per  cercarlo).  0  dov'  è  andato  ? 

Rob.  —  (Affacciandosi  di  sul  terrazzo,  sorridendo). 
E'  andato  via  ;  eccolo  là.  (Accenna  lontano  ;  poi  la 
fissa  con  gli  occhi  accesi,  scaldato  dal  ballo  e  dal 
vino). 

Ter.  —  Che  cosa  fai  qui  ?...  Ma  vuoi  proprio  che  mio 
marito...? 

Rob.  —  Ma  io  non  ho  paura  di  quel  vecchio....  (An- 
dandosene e  fissandola).  Torno  sull'aia....  (Poi  sot- 
tovoce, con  intenzione).  0  perchè  non  vieni  anche  tu? 
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Ter.  —  (Guardando  qua  e  là,  come  per  paura  d' es- 
ser sorpresa).  Berto,  Berto,  tu  perdi  la  testa  ! 

Rob.  —  Davvero,  sai;  ma  che  cosa  ci  vuoi  fare?... 
Vieni,  dunque  ;  tanto  egli  è  giù  a  governar  le  muc- 
che. (Pausa.  Si  guardano,  ed  egli  allontanandosi). 
Allora  t'aspetto.  (Sparisce). 

Ter.  —  (Parlandogli  dietro,  sottovoce).  Scenderò  con 
la  scusa  di  prendere  il  bambino!...  (E  lo  accompa- 
gna salutandolo  da  lontano  con  la  mano  ;  quindi, 
udendo  entrare  Anna  si  scuote  e  chiede).  Sta  bene 
così,  signora  padrona  ?... 

Anna.  —  Chi  è  che  t'ha  detto  d'accender  due  lumi  ?... 

Ter.  —  Il  signor  maggiore. 

Anna.  —  (Brontola  sottovoce,  quindi,  seccata  dal  suono 
che  continua   ad    arrivare).  Non  sono  stanchi?... 

Ter.  —  Oh,  signora,  la  vendemmia  è  fatta  così.  Se- 
guiteranno per  tutta  la  notte. 

Anna.  —  Benissimo  ! 

Ter.  —  Quando  poi  i  padroni  saranno  venuti  via  i 
contadini  si  metteranno  tutti  a  una  bella  tavola. 
Hanno  invitato  anche  noi,  me  e  mio  marito,  e,  se 
lei  permettesse.... 

Anna.  —  Prima  bisogna  pensare  al  piccino.  Intanto 
riordina  un  po'  quella  tavola. 

Ter.  —  (Togliendo  dei  bicchieri).  Non  c'è  che  il  si- 
gnor dottore  che  ogni  due  minuti  vien  qui  ;  gli  altri 
non  hanno  toccato  nulla,  ma  lui  !...  Guardi,  eccolo 
daccapo  ! 

SCENA  II. 
Il  dottor  Sereni  e  detti  ;  poi  Riccardo. 

Ser.  —  {Dal  terrazzo,   agitando  il  cappello  per  farsi 

fresco).  Ma  fa  un  caldo  da  scoppiare  ! 
Anna.  —  E  siamo  agli  ultimi  d'  ottobre. 
Ser.  —  Quest'  anno  siamo  in  ritardo  di  due  mesi.  (Va 

alla  tavola  e  beve). 
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Rie.  —  (Entra  col  capo  scoperto).  Dove  ho  messo  il 
cappello  ? 

Ter.  —  Vuol  che  glielo  prenda? 

Rie.  —  Sì,  brava,  perchè  fa  fresco. 

Ter.  —  (Entra  nelle  camere  a  destra). 

Ser.  —  Fresco?...  Allora   lei   non   ha   sangue.  (Beve). 

Rie.  —  E  lei  se  ne  provvede  ogni  cinque  minuti  ! 
(Ridono.    Va  a  scegliere  una  sigaretta  e  fama). 

Anna.  —  (Ch'  è  andata  a  sentir  sul  terrazzo).  Ha  ra- 
gione il  signor  Riccardo,  fa  proprio  fresco.  Scom- 
metto che  Giovanni  non  ha  preso  nemmeno  il  par- 
dessus ! 

Rie.  —  Glie  V  ho  osservato  anch'  io,  ma  m'  ha  risposto 
che  sta  benissimo. 

Ser.  —  E  chi  glie  lo  nega  ?...  Ma  un  po'  di  riguardo  bi- 
sogna averlo. 

Rie.  —  Ecco!...  Ma  quel  benedetto  figliuolo  non  la 
vuol  capire. 

Anna.  —  E  dire  che  glie  lo  predico  sempre  !  Sembra 
diventato  il  più  forte  di  tutti.  (Chiamando).  Te- 
resa?... 

Ter.  —  (Rientrando  e  porgendo  il  cappello  a  Ric- 
cardo). Comandi?... 

Anna.  —  Va'  a  prendere  il  piccino,  e  di'  loro  che 
vengan   via   subito   perchè  è   già   tardi  e  fa   fresco. 

Ter.  —  Subito.  (Esce  dal  terrazzo). 

Anna.  —  Già,  è  meglio  che  vada  da  me,  così  mi  farò 
sentire!  Dov'è  il  suo  pardessus?...  (Prendendolo  di 
sopra  una  sedia).  Con  permesso?  Torno  subito.  (Esce 
dietro  a  Teresa). 

Ser.  —  E  lei,  parte  stasera  signor  Riccardo?... 

Rie.  —  Ho  già  detto  al  contadino  d'  attaccare  il  ca- 
lesse. 

Ser.  —  Porta  via  anche  il  suo  bambino?... 

Rie.  —  Diamine  ! 

Ser.  —  Che  bel  ragazzo  ;  e  com'  è  fiero  ! 
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Rie.  —  Anche  troppo. 

Ser.  —  Non  dica  così.  Meglio  ch'egli  sia  fiero,  piut- 
tosto che  vederlo....  come  si  vede  1'  altro. 

Rie.  —  Ah,  questo  sì. 

Ser.  —  Dunque  la  sua  è  stata  una  corsa  per  assistere 
alla  vendemmia  ? 

Rie.  —  Per  la  vendemmia  e  per  rivederli. 

Ser.  —  Che  cosa  glie  De  pare? 

Rie.  —  Lo  domando  a  lei,  perchè  non  è  ella  il  medico 
di  tutto  il  paese,  non  è  l' amico  di  casa  ? 

Ser.  —  Ha  ragione,  ha  ragione.  Ma,  sa,  quando  una 
cura  è  incominciata  io  me  ne  occupo  molto  relativa- 
mente. Soltanto  posso  dire  che  a  me  pare  si  possa 
esser  contenti.... 

Rie.  —  Dunque  abbiamo  vinto? 

Ser.  —  Non  dico  questo  ;  però,  siamo  sulla  buona 
strada.  Del  resto  anche  lei  nel  rivederlo  deve  aver 
provato  una  buona  impressione. 

Rie.  —  Vuol  che  le  parli  schietto?...  Sul  principio  è 
stato  così,  anzi,  son  rimasto  meravigliato....  Ma  più 
tardi,  osservandolo  meglio....  osservandolo  quando  egli 
credeva  d'  esser  solo.... 

Ser.   —   Che  cosa? 

Rie.  —  Forse  sbaglierò,  ma  mi  sembra  che  per  tener 
sollevati  i  suoi,  adesso  Giovanni  finga  un  benessere 
che  non  esiste  punto.  Mio  cugino  recita  la  pia  stra- 
ziante delle  commedie;  egli  si  sente  minare  e  ride.... 
Lei  non  se  n'  è  accorto  ? 

Ser.  —   Mio  Dio,  ho  notato,  si,  qualche  sintomo.... 

Rie.  —  Li  chiama  sintomi  ? 

Ser.  —  Vuol  che  disperi  anch'io?... 

Rie.   —  Lo  so,  lei  è  un  ottimista.... 

Ser.  —  Ma  no  !  E'  lei  che  fa  del  pessimismo.  Intanto 
io  so  che  adesso  egli  è  laggiù  sull'  aia  e  ride  e  scherza 
che  sembra  il  più  sano  di  quanti  noi  siamo  ! 

Rie.  —  Ma  è  così  di  tutti  quei  malati,  ella  lo  sa  me- 
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glio  di  me.  Ride  e  scherza....  Ma  potesse  ridere  e 
scherzare  anche  colei  che  comprende  questa  finzione 
meglio  di  me. 

Ser.  —  Ah,  ecco  ;  costì  ha  ragione.  Certo  la  signora 
Marta,  costretta  a  stargli  continuamente  vicina,  è 
forse  quella  che  soffre  di  più  in  questa  casa. 

Rie.  —  La  chiami  pure  un'  eroina,  perchè  a  questo 
mondo  ci  sono  degli  eroismi  che  nessuno  vede  e  nes- 
suno calcola.  Ecco  là  una  donna  giovane,  bella,  piena 
di  vita....  Eppure  deve  star  qui  e  deve  soffocare 
tutti  gli  slanci  dell'  anima  nel  periodo  più  bello  della 
sua  esistenza  !...  Basta  ;  speriamo  in  Dio.  (Osservando 
l' orologio).  Ma  qui  siamo  sulla  strada  di  far  mez- 
zanotte e  io  debbo  partire.  (Sai  terrazzo,  chiamando). 
Marta?...  Marta?... 

Mar.  —  (Da  lontano).  Un  momento  ;  vengo  !  (La  si 
sente  ridere  e  si  sente  la  voce  di  Mario  ripetere: 
€  No  !...  No  !...  Grazie  !  » .  E  Marta  :  «  Ma  vieni. 
vieni!  >). 

Rie.  —  (Sempre  sul  terrazzo,  osservando).  Eccolo  là 
quel  monellaccio  ! 

Ser.  —  Il  suo?...  Eh,  si  sente! 

Rie.  —  (Vedendolo  entrare).  Qualche  nuova  birichi- 
nata, non  è  vero  ?... 

SCENA  III. 

Marta,  Mario  e  detti. 

Mar.  —  (Entra  dal  terrazzo  trascinando  il  fanciullo 
che  non  vorrebbe  seguirla.  Ella  è  quasi  felice  e  sul 
suo  volto  si  legge  la  sodis  fazione  del  bene  che  crede 
tornato  per  tutti.  A  Riccardo).  Birichinata  ....  Ma  no, 
perchè?...  (Poi  a  Mario).  Vieni,  vieni,  non  aver 
paura;  c'è  qui  la  tua  piccola  sia  eh' è  pronta  a  di- 
fenderti sino  albi  morte  da  quel  burbero  papà  che 
non  cessa  mai   di   farti  paura.  ('  unducendolo  al  ta- 
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volino  delle  frutta).  A  te,  prendi,  prendi....  (E  gli 
riempie  le  mani  di  dolci). 

Rie.  —  Ma  io  credo  che  tu  sia  impazzita  ! 

Mar.  —  Tu  non  e'  entri,  lasciami  fare  ! 

Ser.  —  (Ride).  Ah,  ah,  ah  !...  Dar  da  mangiare  agli 
affamati. 

Rie.  —  Ma  gli  farai  venire  una  colica  ! 

Mar.  —  Non  capisci  ?  E'  venuto  a  dirmi  in  un  orec- 
chio che  si  sente  svenire.... 

Rie.  —  0   se  siamo   usciti   da  tavola   or   ora. 

Ser.  —  Ma  i  ragazzi  si  sa.... 

Mar.  —  (Guardando  il  fanciullo  che  mangia  avida- 
mente una  pesca).  Lascia  che  io  goda  del  suo  appe- 
tito. Oh,  se  potessi  vedere  il  mio  divorare  così.... 
Ne  vuoi  un'  altra  ?... 

Rie.  —  Ah,  no;  adesso  basta. 

Mario.  —  Ho  promesso  di  portargliene  una,  perchè 
Enricuccio  non  può  camminare.... 

Mar.  —  (Colpita  dalle  parole  del  fanciullo,  fissandolo 
e  porgendogli  un  altro  frutto).  Sì,  sì,  hai  ragione, 
sai ...  Enricuccio  non  può  venire  fin  qua. 

Mario.  —  (Afferrando  la  pesca).  E  allora  corro  a  por- 
targliela. {Fugge  dal  terrazzo,  chiamando).  Enrico  !... 
Tieni  ;  questa  è  per  te  !... 

Mar.  —  (Dopo  averlo  seguito  con  l'occhio).  Il  mio 
non  può  correr  così  !...  Il  mio  è  condannato  a  rima- 
nere in  eterno  nella  sua  carrozzina. 

Rie. —  Ecco  un'esagerazione. 

Mar.  —  Domandalo  al  dottore. 

Ser.  —  Ma  anzi!...  io  dico  che  col  fcempo  anche  il  suo 
bambino.... 

Mar.  —  Potrà  muoversi  sulle  gruccie  !...  {A  Riccardo). 
Non  ho  ragione  d'invidiare  la  fierezza  del  tuo  Ma- 
rio ?...  Io  non  1'  avrò  la  gioia  di  poterlo  sgridare  per 
esser  troppo  vivo.  Il  mio  sarà  sempre  mesto,  sem- 
pre afflitto....   Però   quest'oggi   sembrava  che  anche 
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lui  godesse.    Non    so,  ma    sulla    sua    fronte  è  sceso 
come  un  raggio  di  luce. 

Rie.  —  E  dunque  lo  vedi?... 

Mar.  —  Sì.  oggi  è  stata  una  giornata  felice  per  tutti. 
Anche  Giovanni  è  parso  rinato,  non  è  vero  ?... 

Rie.  —  Io  non  lo  riconoscevo. 

Ser.  —  E'  quello  che  poco  fa  dicevamo  noi. 

Mar.  —  Ah,  se  fosse  vero,  se  fosse  vero  !... 

Rie.  —  Ma  lo  è,  lo  è,  sta'  sicura. 

Ser.  —  Lei  fa  male  a  disperare  così. 

Mar.  —  No,  no,  io  non  dispero....  Non  voglio  dispe- 
rare. [Pausa;  poi  a  Riccardo).  Te  ne  vai?... 

Rie.  —  Amica  mia  ho  già  tardato  troppo. 

Mar.  —  E  porti  via  anche  Mario?... 

Rie.  —  Se  Bianca  mi  vedesse  tjrnar  solo  mi  strap- 
perebbe gli  occhi. 

Mar.  —  Ha  ragione,  ha  ragione,  perchè  non  è  bene 
che  i  bambini....  si  trattengano  molto....  in  una  casa 
come  questa. 

Rie.  —  Oh,  ma  tu  sei  matta  ! 

Mar.  —  Dove  ci  sono  dei  malati  di  questo  genere  e'  è 
sempre  una  minaccia  !  Le  case  come  la  nostra  do- 
vrebbero rimanere  isolate,  abbandonate  da  tutti.  Bi- 
sognerebbe fondare  come  una  grande  città  di  morti. 

Rie.  —  Oh,  che  idee  poco  allegre  !  Ma  che  cosa  ti 
piglia  a  quest'  ora  ?  Lo   sa  dir,  lei,  signor   dottore  ? 

Ser.  —  Oh,  è  facile.  La  notte  chiama  la  signora  alla 
tristezza,  ma  io  glie  V  ho  sempre  detto  :  lei  fa  male 
a  esagerar  così. 

Mar.  —  No,  no;  le  mie,  caro  dottore,  non  sono  esa- 
gerazioni ;  ormai  lo  so  bene....  (A  Riccardo).  Anche 
dianzi,  quando  ho  veduto  il  tuo  piccolo  Mario  sal- 
tare al  collo  del  mio  Enricuccio  e  baciarlo  sulle  lab- 
bra, ho  sentito  subito  un  brivido....  Hai  fatto  il  viso 
pallido  anche  tu,  ma  ti  giuro  che  se  non  fossi  stata 
così  lontana  l'avrei  impedito  da  me  quel  bacio. 
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Rie.  —  Ma  perchè?... 

Mar.  —  (Strozzata,  quasi  piangendo).  Perchè....  perchè 
ci  sono  dei  bambini  ai  quali  bisogna  negare  anche 
questa  gioia.  Non  li  bacia  che  la  mamma,,  perchè 
essa  non  ha  paura.  (Rimonta  la  scena  rasciugan- 
dosi gii  occhi.  L'organino  ha  cessato  di  suonare 
da  qualche  po'.  Momento  di  silenzio  . 

Rie.  —  Sembra  che  laggiù  abbian  finito? 

Ser.  —  Ma  per  ricominciare.  Ora  vanno  a  cena  e  dopo 
daccapo. 

Mar.  —  (Guardando  laggiù).  Ma  prima  ci  sono  i 
bengala. 

Rie.  —  Ah,  io  me  ne  vado  !... 

Mar.  —  Un  momento.  Il  tuo  Mario  li  vorrà  vedere 
perchè  li  abbiamo  presi  apposta  per  i  bambini. 

Rie.  —  Facciamo  troppo  tardi. 

Mar.  —  Eh,  mio  Dio,  col  cavallo  del  babbo  in  due 
salti  sarete  giù  al  tram.  Andiamo,  scendiamo  anche 
noi  :  intanto  diremo  al  contadino  d'  attaccare. 

Rie.  —    Incamminandosi  .  Oh.  questo  sì. 

Ser.  —  Dunque  lei  vuol  proprio  fuggire  ? 

Mar.  —  La  campagna  lo  annoia,  si  vede,  si  vede. 

Rie.  —  Ma  no  ;  è  che  dobbiamo  fare  un  bel  tratto  di 
strada.  (Escono  tutti  dal  terrazzo  a  destra  . 

SCENA  IV. 
Felice  :  poi  Teresa  :  indi  Giovanni. 

Fel.  —  {Entra  dal  terrazzo,  ma  dalla  parte  opposta 
a  quella  dalla  quale  sono  usciti  gli  altri.  Si  scorge 
subito  eh'  egli  è  turbato.  £'  accosta  alla  tavola,  prende 
un  bicchiere,  poi  un  limone  che  spezza  in  due  e  vor- 
rebbe fare  una  limonata;  ma  si  trova  imbarazzato'. 
Non  so  se  dev'  esser  dolce  oppure Allora  vol- 
gendosi e  chiamando).  Teresa  ! 
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Ter.  —  (Correndo  dalla  stessa  parte).  Son  qui,  son  qui. 

Fel.  —  Si  mette  lo  zucchero...? 

Ter.  —  (Facendo  lei  la   limonata).   Niente  zucchero  ! 

Fel.  —  Brava,  fai  tu,  fai  tu....  Ah,  Dio,  Dio!...  E  lui 
dov'  è  ? 

Ter.  —  E'  qui.  Ma  non  è  niente.  Cammina  benis- 
simo ;  e  poi  nessuno  s'  è  accorto  di  nulla. 

Fel.  —  (Andandogli  incontro).  Giovanni?... 

Gio,  —  (Appare  sulla  soglia  e  vi  resta  appoggiato). 
Che  c'è?  (Poi  vedendo  Felice  così  sconvolto).  Per 
carità,  per  carità,  non  facciamo  chiasso....  Ho  detto 
che  non  è  nulla;  è  stato  semplicemente  un....  (Tos- 
sisce). 

Fel.  —  Ma  eran  due  mesi  che  tu  non.... 

Gio.  —  (Andando  a  sedere).  Basterà  non  dirlo  a  nes- 
suno, ecco!  (Poi  a   Teresa).  Dammi... 

Ter.  —  (Porgendogli  la  limonata).  Ecco,  tiri  giù. 

Gio.  —  (Beve  e  quindi).  Un  limone. 

Fel.  —    Prendi.  (Glielo  porge). 

Gio.  —  (Lo  afferra  coi  denti  quasi  rabbiosamente  e 
resta  a  succhiare  la  polpa.  Gli  altri  si  allontanano 
procurando  di  nascondere  il  loro  turbamento). 

Fel.  —  Non  è  nulla  ,  è  un  semplice.... 

Ter.  —  Forse,  quest'  oggi  lei  si  è  un  po'  più  strapaz- 
zato e  per  questo.... 

Gio.  —  (Gettando  con  rabbia  la  scorza).  Dammi  l'al- 
tra metà.  (Gliela  danno.  Egli  la  succhia  coinè  la 
prima.  Dal  fondo,  traverso  gli  alberi  della  campa- 
gna,  appare  la  luce  colorata  dei  bengala  e  arrivano 
applausi  e  grida  di  gioia). 

Fel.  —  Proprio  questo  il  momento!...  (Va  per  chiu- 
der le  vetrate). 

Gio.  —  No,  no;  lasci  stare,  lasci  stare. 

Fel.  —  Ma  1'  odore  della  polvere  ti  farà  male. 

Gio.  —  Da  qui  alla  polvere  e'  è  un  chilometro  !...  La- 
sciatemi   tranquillo    se    volete  che  né   Marta,  né   la 
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mamma  se  ne  accorgano.  Già,  ho  fatto  male:  io  do- 
vevo fuggir  da  me  ;  dovevo  venir  qui  e  servirmi  da 
solo.  {Poi,  con  rabbia,  dando  un  pugno  sul  tavolo). 
Ah.  Dio,  Dio  santo! 

Fel.  —  Perchè  arrabbiarsi  ?  Lo  vediamo  benissimo 
anche  da  noi  che  non  è  niente.  Calma,  dunque  ; 
calma. 

Ter.  —  {Neil  fondo,  scuotendo  la  testa,  incredula). 
(^Tale  e  quale  il  suo  povero  babbo  quando  usciva 
gobbo  gobbo  dall'  officina,  dopo  aver  lavorato  tutto 
il  santo  giorno).  (Altra  risata  e  applausi  lontani. 
Un  bengala  illumina  il  terrazzo.  Appare    Riccardo  . 

SCENA  V. 
Riccardo  e  detti. 

Eie.  —  \Tenendo  l'occhio  volto  al  bengala,  senza  ve- 
der coloro  che  sono  in  scena,  grida).  Eppure,  quei 
colori,  filtrando  così  tra  le  rame  degli  alberi,  son  di 
un  effetto  sorprendente  ! 

Fel.  —  Riccardo.... 

Rie.  —  Che  c'è?...  (E  parla  piano  a  Felice). 

Grò.  —  (A  Teresa).  Va',  va'  a  prendere  Enrico,  per- 
chè adesso  deve  esser  finito. 

Ter.  —  Subito.  (Via  dal  terrazzo). 

Rie.  —  Oh,  ma  non  sarà  niente  di  grave.  (E  s'acco- 
sta al  cugino). 

Gio.  —  Non  è  nulla,  non  è  nulla....  (Alzandosi).  Guarda 
Basta  un  limone.  (Pausa.  Egli  si  sforza  per  sem- 
brar tranquillo).  Mi  raccomando;  silenzio  con  tutti,  eh"? 

Fel.  —  Ti  senti  meglio? 

Rie.  —  Sarebbe  una  pazzia  nascondere  ! 

Gio.  —  Non  nascondo  niente.  Vi  dico  eh'  è  passato, 
è  passato  sul  serio.  Perchè  debbo  dire  una  cosa  per 
un'  altra  ì... 
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Rie.  —  Allora,  non  ne  parliamo  più.  Però  mi  sembra 
che  tu  abusi  un  poco  troppo  della  tua  salute, 
figliuolo  mio. 

Gio.  —  Non  m'  annoiare,  anche  tu.  Io  mi  sento  bene, 
ecco  !  Appena  arrivai  quassù,  nel  paese  dove  son 
nato  e  dove  ho  tanto  lavorato,  mi  sembrò  d'  essere 
quello  di  una  volta.  Mi  mancava  1'  aria  che  respirò 
il  mio  povero  bBbbo.  Ecco;  e  adesso  la  respiro....  e 
sto  bene  ! 

Fel.  —  Nessuno  nega  che  tu  non  stia  molto  meglio. 
ma  Riccardo  ha  ragione  ;  appena  qui  ti  sembrò  d' es- 
ser tornato  il  ragazzo  d' officina  che  vent'  anni  fa 
scorrazzava  come  una  lepre,  ....e  invece  bisogna  pen- 
sare che  adesso.... 

Gio.  —  {Ironico).  Sono  il  direttore  di  un  opificio  cit- 
tadino. Allora  il  ragazzaccio  poteva  correr  per  la 
campagna;  oggi  io  sono  una  persona  seria....  {Rì- 
dendo). E'  questo  che  volevate  dire?... 

Fel.  —  Io  voglio  dire  che  tu  dovresti  avere  un  po'" 
più  di  cura  della  tua  salute. 

Gio.  —  Ma  che  cosa  faccio  di  male  ? 

Fel.  —  Fai....  fai....  quello  che  non  dovresti  fare.  In- 
vece di  correr  subito  a  caccia.... 

Gio.  —  Al  capanno,  seduto. 

Rie.  —  Ma  il  sole,  il  caldo  ;  e  la   gita   per   andarvi  ? 

Gio.  —  Una  passeggiata. 

Fel.  —  L' altro  giorno  hai  fatto  la  bellezza  di  sei  chi- 
lometri ! 

Gio.  —  Una  volta  ne  facevo  cinquanta. 

Fel.  —  Ma  allora  tu  non  eri.... 

Gio.  —  Allora  io  avevo  meno  forza  d'  oggi.  Se  ne  ri- 
corda della  mia  famiglia  ?...  Zuppa  di  magro,  sem- 
pre.... E  m'entrava  giù,  nello  stomaco,  dopo  aver 
lavorato  sedici  ore,  laggiù,  in  quella  bolgia....  {Volgen- 
dosi al  terrazzo  e  guardando  lontano).  Eccola  laggiù; 
i  fornelli   sono  sempre  accesi....  {Alzandosi  a  stento 
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e  fissando  quel  punto).  Lo  vedi,  Riccardo?...  Tu  non 
ci  credi  all'  inferno,  eppure  esiste,  ed  esistono  anche  i 
dannati.  Laggiù  si  brucia  ;  si  brucia  dall'  alba  sino 
a  notte  inoltrata.  E  dire  che  i  nostri  paesani  fareb- 
bero una  rivoluzione  se  quella  fabbrica  dove  an- 
ch' io  mi  son  distrutto,  si  chiudesse  !  {Ridendo  do- 
lorosamente). La  chiainan  la  ricchezza  del  paese,  e 
non  s'  accorgono  che  tutti  gli  anni  questa  loro  for- 
tuna vien  da  essi  pagata  con  una  schiera  di  povere 
creature  che  se  ne  vanno.  Oh,  l'inesorabile  mostro!... 
Quanti,  quanti  se  n' è  inghiottiti?...  Anche  mio  padre 
pagò  così  quarantadue  anni....  di  zuppa  di  magro.  Ah, 
ah,  ah!...  {Ride  ancora,  poi  è  preso  da  un  nodo  di 
tosse.  Felice  e  Riccardo  corrono  e  gli  fanno  tirar 
giù   un    sorso  di  limonata). 

Rie.  —  Ma  tu  soffri,  stai  male?... 

Gio.  —  No,  no....  Mi  basterà  un  po'  di  riposo;  anzi, 
mi  basterà  un  sorso  del  calmante  che  tengo  di  là. 
{Incamminandosi  a  sinistra).  Mi  raccomando;  non 
dite  nulla  uè  a  Marta  né  alla  mamma.  [A  Riccardo). 
Addio  Riccardo,  saluta  la  tua  Bianca. 

Rie.  —  Buona  notte:  e  dai  ascolto,  non  strapazzarti 
tanto. 

Gio.  —  Sì,  sì  :  addio.  {Entra  lentamente  nella  camera 
a  sinistra  sussurrando).  (Non  strapazzarti....  Non 
strapazzarti....). 

Rie.  —  Spero  che  avrete  in  casa  tatto  il  necessario 
se  stanotte  egli  dovesse  esser  di  nuovo  assalito  da 
uno  di  quegl'  insulti  ?... 

Fel.  —  Quando  il  marito  di  Teresa  t' accompagnerà 
col  calesse,  tu  mi  farai  il  favore  di  fargli  prendere 
al  caffè  del  paese  tutto  il  ghiaccio  che  potranno 
dargli. 

Rie.  —  Ho  capito.  {Poi  volgendosi \  Non  spaventiamo 
le  donne. 
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SCENA  VI. 
Anna  e  detti. 

Anna.  —  (Entra  dal  terrazzo  col  pardessus  in  braccio, 
e  volgendosi  subito  al  maggiore).  E'  qui  anche  lei  ? 
Benissimo! 

Fel.  —  Che  c'è?... 

Anna.  —  C'è  che  in  questa  casa  si  perde  il  giudizio  ! 
Lasciarlo  girare  di  notte  senza  nemmeno  coprirsi. 
E  dopo  non  deve  star  male  !  Non  deve  tossire  e  non 
deve  aver  la  febbre  ! 

Fel.  —  Ma  se  glie  lo  predico  sempre  anch'  io. 

Rie.  —  E'  nel  desiderio  di  tutti  che  egli  si  riguardi. 

Anna.  —  Ah,  caro  signor  Riccardo....  Non  ci  sono  che 
io  che  sta  con  gli  occhi  aperti. 

Fel.  —  Ma  mi  sembra  che  anche  gli  altri.... 

Anna.  —  Gii  altri  dormono  ! 

Fel.  —  Non  urli,  non  urli....  (E  guarda  la  camera  di 
Giovanni), 

Anna.  —  E  io  grido  perchè  anch' egli  mi  senta! 

Rie.  —  (Tutte  eguali  le  vecchie). 

Anna.  —  Oh,  ma  se  se  n'  è  andato  gliela  serbo  per 
domani.  (E  va  per  accendere  un  candelliere). 

Fel.  —  Lasci  andare,  lasci  andare....  {Vedendola  ac- 
cendere il  candelliere).  Penso  io  a  mettere  a  letto  il 
piccino. 

Anna.  —  (Lo  guarda  e  tentennando  la  testa).  Lei 
vada  a  comandare  i  soldati.... 

Fel.  —  Non  è  mica  la  prima  volta  che  lo  addor- 
mento. 

Anna.  —  (Ridendo  sarcastica^).  Ah,  ah  !  Proprio  adatto 
per  cantare  la  ninna  nanna  con  quel  vocione  da 
Orco.  Piuttosto,  quando  viene  Marta,  le  dica  che  me 
ne  sono  di  già  andata  e  che  mi  mandi  il  piccino. 
Buona  notte  a  tutti,  e  tanti  saluti  alla  signora 
Bianca.  (  Via  a  destra). 
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Rie.  —  Grazie  !  {Ridendo).  A  quanto  pare  non  sei 
buono  a  nulla?... 

Fel.  —  Eh,  bisogna  fare  a  suo  modo.  Ma,  vedi,  lo 
avrò  cullato  mille  volte.  (Poi,  ascoltando  verso  la 
camera  di  Giovanni).  Zitto.  (Corre  alla  porta  e 
schiudendola  chiama).  Giovanni!... 

Rie.  —  (Guardando).  A  quanto  sembra  non  s'  è  an- 
cora coricato. 

Fel.  —  (Come  parlando  al  genero).  No,  no,  niente.... 
M'  era  sembrato  che  tu  mi  avesse  chiamato.  Buona 
notte.  (Poi  à  Riccardo).  Aspetta  Marta.  Hai  sentito 
come  tossiva?...  Egli  sta  male,  sta  male.... 

Rie.  —  Ma  perchè  non  avvertite  il  medico  ? 

Fel.  —  Eravamo  così  contenti  ! 

SCENA  VII. 

Marta,  Teresa  con  in  braccio  Enrico,  e  detti; 
poi  Mario  e  Sereni. 

Mar.  —  (Entrando  lieta  dal  terrazzo).  Buona  sera  a 
tutti  ! 

Fel.  —  Buona  sera.  (Accostandosi  al  piccino).  Dorme? 

Ter.  —  (Con  Enrico  in  bràccio,  addormentato  e  co- 
perto da  uno  scialle).  Ha  bevuto  il  suo  latte  munto 
dalla  mucca  ed  è  cascato  giù. 

Mar.  —  E'  cosi  stanco.  (A  Teresa).  Va',  va',  vengo 
subito.  (E  accende  un  candelllere). 

Fel.  —  La  mamma  v'  aspetta. 

Ter.  —  Vado.  (Entra  a  destra  col  fanciullo). 

Rie.  —  E  Mario  dove  s'  è  ficcato  ? 

Mar.  —  Era  in  compagnia  del  dottore.  Ah,  lo  sai?  Anche 
lui  ha  voluto  il  suo  bel  bicchiere  di  latte  fresco  per 
non   essere  a  meno  del  cugino. 

Rie.  —  Oh,  lo  credo.  Egli  è  sempre  pronto  a  inghiot- 
tire tutto. 

Mar.  —  Puoi  dire  lo  stesso  del  dottore....   (Ridendo). 
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Perchè  anch' egli   è  giù  che  se  ne  fa   riempire  un 

bel  fiaschette»   per   poi  portarlo   via.  (Andandosene). 

Aspettami,  torno   subito.    (Entra   a   destra  col  can- 

delliere). 
Rie.  —  No,  senti!...  Faccio  troppo  tardi. 
Ser.  —  (Tenendo   per   la   mano    Mario  e  con  l'altra 

un   fiaschetta  di  latte).   Il   latte,  ragazzo    mio,  è  la 

base  fondamentale  di  tutte  le  cure  ! 
Rie.  —  E  fa   la  cura   anche  lei,   non  è    vero,  signor 

dottore  ?... 
Ser.  —  Io,  no.  Io  ho  commesso  un  furto,  ecco   tutto. 
Fel.  —  (Che  sedeva  pensieroso).  Le  nostre  mucche  ne 

hanno  da  dare  e  da  regalare. 
Rie.  —  (Andando   a  guardare  sul  terrazzo).    Se    non 

sbaglio,  questo  è  il  marito  di  Teresa  col  calesse. 

SCENA  Vili. 
Marta  e  detti. 

Mar.  —  (Entrando).  Ecco  fatto.  Enrico  dorme  come 
un  angiolo. 

Rie.  —  E  il  vostro  calessino  è  giù.  Viene  anche  lei, 
signor  dottore  ?  L'  accompagneremo  fino  al  borgo. 

Ser.  —  Diamine!...  Spero  che  un  po'  di  posto  ci  sarà?... 

Mar.  —  (Abbracciando  Mario).  Addio.  (Baciandolo). 
E  rammentati  di  tornare  perchè  qui  e'  è  un  povero 
cuginetto  eh'  è  tanto  felice  quando  ti  vede. 

Mario.  —  Abbiamo  fissato  di  rivederci  per  la  svi- 
natura. 

Rie.  —  Egli  fa  anche  dei  combinati. 

Mar.  —  Addio  e  tante  cose  a  Bianca. 

Rie.  —  Buona  notte  a  tutti.  (A  Felice).  (Non  dimen- 
tico di  mandarti  il  ghiaccio). 

Ser.  —  Io  non  dico  nulla.  A  domani  sera.  (Escono 
dal  fondo  Riccardo,  Mario  e  Sereni.  Rimangono 
Marta  e  Felice.  Si  sente  il  calesse  che  si  allontana). 
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Mar.  —  Ah,  eccoci  tornati  soli....  Speriamo  cbe  la 
notte  sia  buona  per  tutti....  [Dopo  un  istante,  guar- 
dando Felice).  Che  cos'hai?... 

Fel.  —  (Rimettendosi).  Io  ?...  Niente. 

Mar.  —  Dov'  è  Giovanni  ? 

Fel.  —  Nella  sua  camera.  E  là  che  legge  come  tutte 
le  sere. 

Mar.  —  Ma  gli  fa  male,  gli  fa  male;  non  la  vuol  ca- 
pire.... (TVi  pei'  entrare  nella  càmera  di  Giovanni. 
iSi  ferma  vedendo  Teresa). 

SCENA  IX. 
Teresa  e  detti. 

Ter.  —  ^Entrando  dalla  destra),  Scusino,  lo  hanno 
mandato  loro,  mio  marito,  col  calesse  ? 

Fel.  —  E'  andato  ad  accompagnare  Riccardo  e  il 
dottore. 

Ter.  —  Allora,  se  permettono,  io  anderei  ad  aspet- 
tarlo.... dai  contadini.... 

Mar.  —  Ah,  è  vero,  e'  è  la  cena  della  vendemmia, 
non  me  lo  ricordavo.  Va',  va'  pure  anche  tu. 

Fel.  —  Vuoi  rimanere  senza  nessuno  .'... 

Mar.  —  Glie  l'ho  promesso....  E  poi,  per  ora,  non  c'è 
più  bisogno  di  niente. 

Fel.  —  (.4   Teresa).  E  allora  va'  pure. 

Ter.  —  Grazie.  Buona  notte.  (Esce  dal  terrazzo). 

Mar.  —  Ma  che  cos'hai,  babbo?...  (Mù  ella  tace  ve- 
dendo entrare  Giovanni). 

SCENA  ULTIMA. 

Giovanni  e  detti. 

Gio.  —  (Entra  con  un  libro  in  mano  e  fissa  subito  il 
suocero  come  per  impedirgli  di  parlare).  Non  va  a 
letto,  lei,  signor  Felice?... 
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Fel.  —  Ah,  sì,  diamine....  Vado,  vado.... 

Mar.  —  (Fissando  Giovanni).  Come  sei  pallido  stasera. 

Gio.  —  (Sorridendo).  E  quando  mai  ho  avuto  un  bel 
faccione  rosso  !...  (Poi  a  Felice).  Vada,  vada,  signor 
Felice.  Buon  riposo. 

Fel.  —  Buona  notte.  (Bacia  Marta). 

Mar.  —  (Sottovoce,  al  padre,  con  spavento).  (Ha  avuto 
un:  altra  crisi  !). 

Fel.  —  (Non  bisogna  aver  paura!  Veglierò  aDch' io). 
Di  nuovo,  buona  notte.  (Esce  dalla  destra). 

Gio.  —  (Rimasto  solo  con  Marta  gira  qua  e  Za,  fa- 
cendo forza  a  sé  stesso  per  mostrarsi  tranquillo  ; 
canterella  sottovoce  e  quindi  cercando).  Dov'  è  andata 
la  stecca  per  tagliare  le  pagine  V... 

Mar.  —  ( Accostandogli  amorevolmente  .  Fammi  ve- 
dere che  cosa  leggi?... 

Gio.  —  (Volendo  nasconderle  il  volume).  E'  un  libro 
qualunque. 

Mar.  —  Fammi  vedere....  (Prende  il  volume  e  legge). 
«Un  giorno  a  Madera».  (Sdegnata).  Oh!...  Eppure 
l' avevo  nascosto  perchè  non  voglio  che  tu  legga 
di  questa  roba  !...  (E  caccia  il  volume  nella  li- 
breria). 

Gio.  —  (Sorridendo).  Credi  forse  che  io  abbia  paura 
a  sentir  tutte   quelle  storie   sui  malati  come  me?... 

Mar.  —  (Tornando  con  un  altro  libro).  Te  lo  scelgo 
io....  Ecco,  questo:  «Leggende  indiane».  Sentirai, 
sentirai. 

Gio.  —  (Lo  prende,  scuote  la  testa  sorridendo^.  «  Leg- 
gende indiane».  Dei  sogni,  non  è  vero? 

Mar.  —  (Fissandolo).  Sì,  dei  sogni.  Non  è  forse  bello 
sognare  ?... 

Gio.  —  E  allora  per  farti  piacere  sognerò  anch'  io. 
(Apre  il  libro  e  fissando  V  occliio  sopra  ad  una  in- 
cisione). Oh,  che  bel  cavaliere.... 
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Mar.  —  (Guardando  anche  lei).  Egli  ama  Faty,  la 
rapisce  e  fogge  con  lei. 

Gio.  —  {Guardando  la  vignetta  ironicamente).  Tra- 
sportandola sul  dorso  del  suo  destriero.  Ecco  una 
storia  nuova. 

Mar.  —  (Abbracciandolo).  Ma  sempre  bella....  Non 
dico  bene?  (Rimangono  a  guardarsi  negli  occhi). 

Gio.  —  (Volgendo  la  testa  e  sospirando).  (Innamorata.... 
Innamorata  sempre).  (Poi  lentamente).  Leggerò;...  e 
mi  parrà  d'essere  il  bel  cavaliere,  di  rapirti  e  di 
serrarti  sul  petto  !  (Marta  piega  la  testa  sulla  di 
lui  spalla.  Momento  di  silenzio  ;  poi  egli  si  scuote 
e  allontanandola  dolcemente).  Chiudi  il  balcone 
e  andiamo  a  letto....  tu  da  una  parte  e  io  dal- 
l'altra. (Accenna  la  porta  a  destra  e  quella  a  si- 
nistra). 

Mar.  —  Ma  perchè  mi  parli  cosi  ? 

Gio.  —  Perchè....  perchè  credevo  che  fosse  finita  e  in- 
vece.... Chiudi,  vien  troppo  fresco. 

Mar.  —  (Va  nei  fondo  per  accostar  le  vetrate,  ma 
quando  è  sul  terrazzo  si  ferina  e  guarda  nel  giar- 
dino. La  luna  splende). 

Gio.  —  Che  e'  è  ?... 

Mar.  —  (Ascoltando).  Togli  di  là  quel  lume. 

Gio.  —  Cos'hai?...  (Eseguisce). 

Mar.  —  (Dopo  avere  osservato  attentamente,  copren- 
dosi il  volto  con  disgusto^.  Ah,  quella  donna  !  Ora 
non  negherà  più,  ma  bisognerà  cacciarla  ! 

Gio.  —  Perchè  '?... 

Mar.  —  Guarda  ;  invece  d'  andare  come  ha  detto  alla 
cena  dei  contadini,  approfitta  dell'  assenza  di  suo 
marito  per  celarsi  laggiù....  con  1'  amante  !  (Un  lungo 
silenzio). 

Gio.  —  (Trema,  si  passa  la  mano  sulla  fronte  7na- 
dida  di  sudore  e  ad  un  tratto,  spaventato,  abbrac- 
ciandola). Marta  ! 
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Mar.  —  Cos'hai0?... 

Gio.  —  {Debolmente  e  quasi  implorando).    Tu    non  lo 

fare....  Aspetta  almeno  che  io  sia  morto'. 
Mar.  —  Oh  !...  {E  lo  chiude  in   un  abbraccio,  mentre 

egli  si  lascia  andare  sopra  ad  una  sedia). 


INE    DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  TERZO 

Nel  colmo  dell'  inverno,  nelle  prime  ore   del   mattino. 

Lo  stesso  scenario  del  primo  atto.  I  fiocchi  della  neve 
battono  nei  vetri  della  finestra  dalla  quale  l' alba  ri- 
schiara appena  la  scena.  Poi  la  luce  aumenta  gradata- 
mente. Nel  caminetto  un  tizzo  di  fuoco.  Una  grande 
poltrona  sul  davanti. 

SCENA  PRIMA. 
Riccardo  e  Anna  ;  indi  Carolina. 

Rie.  —  (E'  seduto  presso  il  caminetto  fumando  una 
sigaretta). 

Anna.  —  {Con  la  impronta  di  un  immenso  dolore, 
tirando  giù  dal  buffet  una  tazza  da  caffè  e  deponen- 
dola di  fronte  a  Hiccardo).  E'  così,  è  cosi,  caro  si- 
gnor Riccardo.  Era  da  tanto  tempo  che  le  si  leg- 
geva sulla  faccia. 

Rie.  —  Senta,  signora  Anna,  è  inutile  che  lei  con- 
tinui su  questo  tono  ;  io  non  lo  credo  né  lo  posso 
credere.  Faccia  come  vuole  e  dica  tutto  ciò  che  le 
piace,  quello  che  lei  pensa  è  impossibile. 

Anna.  —  Sta  bene,  sta  bene....  Già  lei  è  il  cugino,  e 
i  cugini,  si  sa,  debbon  difendere. 

Rie.  —  Oh,  mi  faccia  il  piacere  !  Io  sono  il  primo  a 
sentire  questo  dolore.  Poco  fa,  quando  Giovanni  mi 
raccontava  ciò  che  è  successo,  ero  commosso  più  di 
lui  :  e  il  solo  fatto  di  trovarmi  qui,  d' esser  corso 
appena  chiamato,  dovrebbe  dirle  che  non  milito  né 
per  Tizio  né  per  Caio.  Io  desidero  che  si  scopra  la 
verità,  ecco  ! 

Anna.  —  E  allora  aspettiamo  che  questa  verità  scenda 
dal  cielo. 
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Rie.  —  No!...  Ma  prima  di  dire  delle  cose  che  ancora 

nessuno  La  provato,  si  aspetti  ! 
Anna.  —  Aspettiamo  pure,  ma  intanto  io  vedo  che  a 

momenti  sarà  giorno  e  che  essa  non  torna. 
Rie.  —  Ma  non  vede  come  nevica? 
Anna.  —  Appunto  !   Che  cosa  fa  una   donna   fuori  di 

casa   con   questa    stagione  ?   E   sono  più  di  quattro 

ore  che  è  sparita....    Sparita,  perchè    non  l'abbiamo 

più  trovata  !...  (Poi,  sottovoce).  E'  scappata  di  notte 

come  una  cattiva  moglie  ! 
Rie.  —  Signora  Anna  ! 
Anna.  —  Sono  la  sua  mamma  !...  E  sono  stanca  di  veder 

trattare  la  mia  creatura  in  questa  maniera  !  (Piange  . 
Rie.  —  (Udendo  entrare    Carolina).    Brava    Carolina. 

Dammi  un  gocciolo  di  caffè. 
Car.  —  (Entra  con  una  caffettiera  e  gli  mesce  il  caffè  . 
Rie.  —  E    Giovanni    non    ne    prende?...    Ditegli    che 

prenda  qualche  cosa. 
Car.  —  Si  è  addormentato.  Non  ne  poteva  più. 
Rie.  —  Tanto  meglio.  (Suono  di  campanello  :  s'alzano 

tutti,  ansiosi). 
Car.  —  (Esce  dalla  comune  per  andare  ad  aprire). 
Rie.  —  Forse  è  lei.... 
Car.  —  (Rientrando).  E' il  signor  Felice.  (Quindi prende 

la  tazza  e  la  caffettiera  ed  esce  dalla  porta  di  fondo. 
Anna.  —  Di  già? 
Rie.  —  Dalla    villa  a  qui,    col    tram    elettrico    si    fa 

presto.  E  adesso  mi  raccomando,  signora  Anna,  non 

esageriamo.  Se  lei  volesse  far  bene  dovrebbe  lasciar 

parlare  soltanto  me. 

SCENA  IL 
Felice  e  detti. 

Fel.  —  (Lo  si  vede  entrare  nell'anticamera  e  togliersi 

il  pastrano). 
Rie.  —  Buon  giorno,  zio.  T'  abbiamo  fatto   alzare    un 

po'  presto,  eh  ?... 
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Anna.  —  (A  Riccardo).  (Egli  è  solo,  guardi  !...  Lei 
non  e1  è  !) 

Rie.  —  (Ma  aspetti  !...) 

Anna.  —  (E'  finita,  è  finita....  Povero  figliuolo  mio!). 
(Slede  in  un  canto,  piangendo  sommessa). 

Rie.  —  (Andando  incontro  a  Felice^.  Buon  giorno  ; 
come  va?... 

Fel.  —  (Avanzandosi  come  intontito).  Ma,  che  cos'  è 
stato?...  Forse  Giovanni  sta  peggio? 

Rie.  —  No,  niente  affatto.  Giovanni  non  sta  né  me- 
glio né  peggio.  Siedi,  siedi....  Hai  freddo?...  Qua  c'è 
del  fuoco.  Vuoi  prendere  una  tazza  di  caffè?  (Chia- 
mando). Carolina  !... 

Fel.  —  Non  prendo  nulla,  non  ho  bisogno  di  nulla. 
(Pausa).  E  Marta  dov'  è  ? 

Anna..  —  (Subito  a  Riccardo).  Che  cosa  le  dicevo?... 
Adesso  sarà  convinto?... 

Fel.  —  Convinto  di  che? 

Rie.  —  Di  nulla!...  Non  t'allarmare  e  ascolta  me. 

Fel.  —  Ma  cos'è  tutta  quest'aria  di  mistero  ?...  Che  cosa 
vuol  dire  questo  vostro  telegramma?...  (Mostrandolo). 

Rie.  —  Prima  di  tutto,  permetti  una  domanda.  Marta 
ti  ha  scritto  niente  ? 

Fel.  —  Quando? 

Rie.  —  Che  so;  ieri,  l'altro  ieri...? 

Fel.  —  L'  ultima  sua  lettera  ha  la  data  di  sei  giorni. 
E'  una  delle  solite  lettere  settimanali  che  ella  mi 
scrive  dal  giorno  che  vollero  venir  via  dalla  villa. 
Mi  parla  del  suo  Giovanni  e  mi  raccomanda  la  tomba 
del  povero  Enricuccio....  Anzi,  siccome  P  avvertii  che 
il  ritratto  del  piccino,  stando  all'  intemperie,  s' è 
sciupato,  mi  ha  scritto  che  ne  ha  già  ordinata  una 
copia  sulla  porcellana....  Dunque  nulla  di  nuovo  ;  so- 
lite cose....  (Momento  di  pausa;  egli  guarda  gli  al- 
tri aspettando  ;  quindi,  con  uno  scatto  .  Ma  insomma, 
chiamatela!...  (Chiamando).  Marta!... 
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Anna.  —  E'  inutile.   La   signora   Marta  è  fuggita  di 


casa 


Rie.  —  Non  è  così  !... 

Anna.  —  E  allora  dirò  che  non  si  trova  più,  che  è 
sparita.  Ecco  fatto  ! 

Fel.  —  {Dopo  un  momento,  riavendosi  dallo  sbalordi- 
mento). Io  vi  piglio  per  matti  ! 

Rie.  —  Bravo  ! 

Fel.  —  {Rìdendo  convulsamente).  Ah,  ah  !  Marta  an- 
data via,  senza  dir  nulla,  senza  lasciar  nemmeno 
una  traccia,  come  se  fosse.  ..  una  donna  qualunque  ? 
{Forte).  Matti!  Matti  dal  primo  all'ultimo,  in  que- 
sta casa.  Già,  più  imbecille  io  a  dare  ascolto  ad  un 
telegramma  che  dice  semplicemente  :    <  Parti  subito  » . 

Rie.  —  Il  telegramma  1*  ha  fatto  Giovanni  e  bisogna 
scusarlo.  Quanto  ai  matti,  non  è  così  ;  in  questa 
casa  e'  è  soltanto  della  gente  stanca  di  soffrire,  ecco 
tutto. 

Fel.  —  Ma  si  offende  mia  figlia  ! 

Anna.  —  E  allora  ci  spieghi  come  avviene  questo 
fatto.  La  signoi'a  Marta  manca  di  casa  da  quattro 
ore.  Se  n'  è  andata  di  notte,  senza  che  nessuno  sa- 
pesse nulla,  abbandonando  il  marito  che  soffre  !... 
Non  una  ragione,  non  una  parola,  non  un  rigo, 
nulla  !...  Spieghi  un  po'  lei  come  sta  questa  fac- 
cenda ? 

Fel.  —  {Guardandoli,  sempre  più  stupito).  Da  quat- 
tro ore...?  Ed  è  andata  via...?  {Pausa;  poi).  Io  non 
so  se  debbo  ridere  o  se  debbo  aver  paura.  Ma,  pen- 
sateci un  po'  bene....  Ci  pensi  anche  lei,  signora 
Anna,  perchè  quanto  a  Giovanni  sono  sicuro  che 
egli  ci  ride,  come  rido  io.  Dov'è? 

Rie.  —  No,  zio.  Sventuratamente  Giovanni  s'è  allar- 
mato troppo  e  adesso....  è  accasciato  più  di  quello 
che  tu  non  creda. 

Anna.    —  {Singhiozzando  e  restando    sempre    seduta, 
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lontano).  Ecco  qual'  è  la   verità.  Il  mio   Giovanni  è 
là  che  muore  dal  dolore! 

Rie.  —  In  questa  casa  il  dolore  ha  affranto  tutti  ! 
Marta  stessa  porta  impresso  il  solco  lasciatole  dallo 
spasimo  di  questa  esistenza  tanto  triste.  Dopo  la 
morte  del  bambino  ella  è  come  disfatta.  Sembra  in- 
credibile, ma  quell'animuccia,  benché  misera  e  am- 
malata, bastava,  bastava  per  trasmettere  a  tutti 
l' energìa  necessaria  a  lottare.  Appena  scomparsa 
ecco  la  catastrofe. 

Anna.  —  E  invece  doveva  essere  tatto  il  contrario 
perchè  salito  al  cielo  il  povero  piccino  la  sua  signora 
figlia  avrebbe  dovuto  raddoppiare  di  cure.... 

Fel.  —  Ah,  ma  io  non  posso  credere  che  Marta.... 

Rie.  —  Marta  non  ha  mai  cambiato,  credi  a  me,  zio. 

Anna.  —  Questo  lo  dice  lei  ! 

Fel.  —  Ma  come  lo  dice  lui  ? 

Anna.  —  Sì,  sì,  le  è  mancata  l'energìa! 

Rie.  —  L'  energìa  è  mancata  a  tutti  ! 

Anna.  —  No,  è  mancata  a  lei  sola,  perchè  per  curare  il 
mio  figliuolo  io  non  T  ho  sentita  questa  stanchezza  ! 
Fu  subito  dopo  tornati  di  campagna.  Questa  casa 
parve  diventata  una  tomba  :  nessuno  parlava  più, 
nessuno  rideva....  Il  silenzio  di  queste  pareti  era 
rotto  soltanto  (accennando  la  camera  di  Giovanni) 
dal  suo  rantolo.  Egli  soffriva,  perchè  nel  veder  tanto 
cambiata  colei  ch'era  stata  la  sua  Marta  egli  si  sen- 
tiva struggere  come  non  so  ridire....  Ma  mai  un 
rimprovero  da  quelle  labbra.  La  mia  creatura  non 
s'azzardava  a  chiedere  la  ragione.  Taceva,  si  limava, 
si  rodeva  dentro  e  la  fissava  coi  suoi  occhioni  indo- 
vinando.... 

Fel.  —  Che  cosa  indovinava?... 

Anna.  —  Quello  che  poi  è  accaduto.  Marta  era  stanca  ! 
Sì,  stanca  !...  E  così  il  mio  figliuolo  ha  assistito  prima 
di  morire  alla  fine  di  un  amore   eh'  era   stato  bene- 
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detto  da  tutti.  Almeno  poteva  avere  un  po'  di  pietà, 
poteva  aspettare  eh'  egli  fosse  spirato  !  (Piange). 

Fel.  —  Basta,  basta,  basta.  .. 

Rie.  —  Anche  tu  credi.. P 

Fel.  —  E'  finita,  è  finita!...  Non  lo  senti  che  cosa  si 
dice  ?...  (Singhiozza  sommessamente  ;  poi,  ad  un  tratto, 
rialzando  il  capo,  esclama  volto  alla  vecchia).  Oh; 
signora  Anna,  quanto  male  abbiamo  fatto  ! 

Rie.  —  Ah,  finalmente  !  Eccoci  alla  nota  giusta. 

Anna.  —  (Sorpresa).  Del  male,  noi  ?... 

Fel.  —  (Con  forza).  Sì,  noi  ! 

Anna.  —  Ma  la  coipa  è  della  sua  figliuola  !... 

Fel.  —  Io  non  lo  so  fin  dove  la  mia  figliuola  ha  man- 
cato, ma  posso  dir  questo  :  avanti  di  giudicare  una 
creatura  giovane  e  piena  di  vita,  noi  vecchi  do- 
vremmo giudicar  noi  stessi  ! 

Anna.  —  E  per  quale  ragione?... 

Fel.  —  (Mordendosi  la  lingua,  ma  scoppiando).  Per- 
chè lei  lo  doveva  dire  ! 

Anna.  —  Che  cosa  dovevo  dire?... 

Fel.  —  Che  suo  figlio....  era  condannato  anche  prima 
del  matrimonio  ! 

Anna.  —  (Scattando).  Non  è  vero  !  Il  mio  figliuolo 
s'  è  ammalato  in  questa  casa  ! 

Rie.  —  (Oh,  le  mamme!). 

Fel.  —  (Animandosi  sempre  più,  ma  sottovoce  perchè 
Giovanni  non  senta).  E'  lui  che  ha  ucciso  la  mia 
creatura  !...  Ma  che  dico  ucciso?  Se  1'  avesse  oltrag- 
giata nel  modo  più  bestiale  non  sentirei  lo  strazio 
che  ora  io  provo  ! 

Anna.  —  No,  no,  non  è  di  questo,  è  dell'  onore  della 
mia  famiglia  che  bisogna  parlare  ! 

Fel.  —  No  !...  E'  della  felicità  della  mia  figliuola  che 
tutti  loro  mi  debbon  render  conto  !... 

Rie.  —  (Calmandolo).  Basta,  basta,  finiamola. 

Fel.  —  E  com'  è  possibile  finirla  se  nessuno  può  dire 
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da  qual  parte  sta  il  torto  fra  questi  due  vecchi  as- 
sassini?... Sì,  sì,  nessuno;  poiché  sposandoli  ad  oc- 
chi chiusi  senza  prima  interessarsi  della  loro  salute, 
noi  genitori  non  siamo  stati  che  dei  malfattori  !... 
(E  siede  affranto). 
Rie.  —  (  Volgendosi).  Ecco  ;  voi  V  avete  destato. 

SCENA  III. 
Giovanni  e  detti. 

Grò.  —  (Appare  sulla  soglia  di  destra.  Egli  è  ormai 
all'  ultimo  stadio  della  malattia.  Si  muove  a  stento 
e  ogni  tanto  ha  dei  colpi  secchi  di  tosse). 

Anna.  —  (Correndogli  incontro).  Giovanni,  andiamo 
via  subito  ! 

Gio.  —  (Estremamente  commosso  accennandole  di  ta- 
cere). Calma,  calma. 

Anna.  —  No  !  Andiamo  via,  andiamo  a  morire  lontani 
da  questa  casa  !  (E  si  getta  piangendo  fra  le  di  lui 
braccia). 

Gio.  —  Ma  questa  casa  è  mia!  (Poi  volto  a  Felice, 
serrando  al  seno  la  madre  e  carezzandole  i  capelli). 
Scusi,  signor  Felice.  Si  rammenta  lei  della  sua  mam- 
ma ?...  Perchè,  dunque,  non  sente  un  po'  di  pietà  per 
la  mia  ?  Questa  povera  vecchia  non  ha  nessuna  colpa 
se  sino  a  questa  età  s'  è  mantenuta  ignorante  e  bron- 
tolona.  Lei  non  le  può  comprendere  certe  ragioni.... 
Non  ha  fatto  studiare  che  me,  e  per  far  questo  è 
stata  senza  mangiare....  (Rialzando  la  madre  che  con- 
tinua a  singhiozzare).  Su,  su,  mamma,  andiamo....  Ric- 
cardo, fammi  il  favore  ;  portala  via,  perchè  debbo 
parlare  col  signor  Felice. 

Rie.  —  Ma  perchè?...  Potresti  farne  a  meno. 

Gio.  —  No,  no.  Abbiamo  da  dirci  delle  cose  troppo 
importanti.  Torna  pure  se  vuoi  tornare,  ma  porta  via 
la  mamma.  (S' incammina  verso  la  poltrona). 
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Rie.  —  Andiamo,  signora  Anna  ;  e  un  po'  più  di 
calma.    (Esce  con  la  vecchia  dal   fondo  a  sinistra). 

Gio.  —  Sediamo,  eh?...  Sediamo,  signor  maggiore. 

Fel.  —  (Lo  aiuta  ad  accomodare  il  guanciale  sulla 
poltrona). 

Gio.  —  Grazie....  (Siede  affannando  ;  quindi,  dopo  aver 
ripreso  fiato).  0  senta  ;  prima  di  tutto  io  volevo 
dirle....  (Pensa  ;  poi).  Ah,  ecco.  Lei  può  vantarsi 
d'  avere  avuto  una  figlia  molto  forte....  Sicuro.  Nes- 
suna donna  poteva  essere  grande  come  Marta,  poi- 
ché nessuno  avrebbe  saputo  sopportare  per  tanto 
tempo  il  dolore  che  pesò  continuo  su  questa  casa. 
Quattro  anni  di  matrimonio,  quattro  anni  di  mise- 
ria !...  (Pausa).  Oh,  come  fu  male  non  strapparla  su- 
bito di  qui.  Però  io  sono  tranquillo  perchè  1'  avevo 
detto  :    «  Va'  via,  va'  via  ;  lasciami  a  morir  solo  !...  ». 

Fel.  —  Lasciarti  quando  s'attaccava  a  te  come  l'anima 
più  innamorata  ?... 

Gio.  —  Fu  per  questo  che  io  non  insistei.  Essa  mi 
amava....  allora  ! 

Fel.  —  Marta  ti  ama  sempre  !... 

Gio.  —  (Senza  badargli,  fissando  lo  sguardo  in  un 
punto  come  seguendo  un  sogno).  M'  amava  e  io  so- 
gnavo. Sentivo  il  bisogno  d'  un  infermiere  tutto  mio 
e....  e  vedevo  lei,  lei  sola  vicino  a  me  sino  all'  ul- 
timo !  (Rasciugandosi  gli  occhi).  Non  ne  parliamo 
più.  Quando  fra  poco  essa  rientrerà,  lei  la  porterà 
via  subito. 

Fel.  —  Portarla  via?... 

Gio.  —  Portarla  via,  portarla  via  ;  perchè  stanotte, 
sentendomi  alla  gola  qualcosa  che  mi  strozzava  io 
l'ho  chiamata....  Non  m'ha  risposto....  perchè  non 
c'era  più....  Dunque  è  segno  che  ora  suo  marito  può 
morire  come  un  cane. 

Fel.  —  Ah  !  No,  mia  figlia  non  fugge  a  questo  modo  !... 

Gio.    —    (Fissandolo   e   animandosi).    E    allora    come 
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spiega  quello  che  accade?...  Io  le  ho  telegrafato  ap- 
posta e  prima  eh'  ella  arrivasse  speravo  !  Credevo 
che  mia  moglie  fosse  fuggita  alla  casa  paterna  e  che 
lei  me  la  riconducesse....  {Strozzato  dal  pianto).  In- 
vece.... dov'è  andata?...  Dov'è  adesso?... 

Fel.  —  {Tremando).  Ma.... 

Gio.  —  Non  ne  poteva  più,  lo  capisco  :  e  allora  buon 
viaggio. 

Fel.  —  Tu  la  scacci?...  Senza  ascoltarla?... 

Gio.  —  A  che  scopo  ?... 

Fel.  —  Ma  dunque  tu  credi  che  ella  ti  abbia  tradito?... 

Gio.  —  Io  credo  che  a  quest'  ora  abbia  di  già  bus- 
sato alla  casa  di  suo  padre. 

Fel.  —  E  perchè  se  è  così  non  vuoi  perdonare  a  quella 
martire  un  momento  di  disperazione  ?  Essa  ha  bene 
perdonato  a  te. 

Gio.  —  Che  cosa  ?... 

Fel.  —  {Con  sforzo).  L'  errore  che  commettesti....  Tu 
1'  hai  sposata  quando.... 

Gio.  —  Ah,  ecco  quello  che  anche  lei  mi  voleva  dire  da 
tanto  tempo  !...  {Ride).  Ah,  ah,  ah  !...  Cosicché,  an- 
ch' ella  è  di  coloro  i  quali  la  pensano  così  ?...  Di 
fatti,  anch'  io,  sul  principio,  mi  dicevo  :  «  La  colpa 
è  tua,  perchè  i  tisici  non  debbono  unirsi  in  matri- 
monio >.  Che  imbecille.  {Guardandolo  in  faccia).  Mi 
dica  un  poco  :  con  quale  diritto  avrebbe  voluto  im- 
pedire a  me,  colpito  dalla  tisi,  1'  unione  con  la  donna 
che  amavo  e  che  m'amava?...  Ma  c'è  soltanto  la 
tisi  di  malattie  che  si  trasmettono  per  contatto  e 
per  eredità?...  E  quand' anco  non  avessi  sposato 
Marta,  che  cosa  avrei  fatto  di  così  onesto?...  Mi  sa- 
rei liberato  dal  procreare  dei  figli  legittimi,  ma  avrei 
potuto  seminarne  sa  Dio  quanti  altri  !  Ecco  la  bella 
cosa  che  io  avrei  compiuta  ! 

Fel.  —  {Volendo  calmarlo).  Si,  sì,  ma.... 

Gio.  —  {Continuando  e  animandosi  sempre  pia).   Ma 
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no  !...  Ma  no  !...  Dai  al  tisico,  dai  a  lui  solo  !...  Come 
se  accanto  a  questo  infelice  non  ce  ne  fossero  a  mi- 
gliaia i  quali,  per  cento  dimenticate  sciagure  non 
seminano  del  pari  il  dolore  e  la  morte  !... 

Fel.  —  Hai  ragione,  ma  calmati.... 

(jio.  —  {Affannando  per  lo  sforzo  e  quasi  piangendo). 
Dunque,  la  verità  è  una  sola.  La  origine  del  diffon- 
dersi di  questa  disgrazia  non  è  in  coloro  che  ne 
sono  colpiti,  e  non  è  neppure  nel  loro  matrimonio  che 
certi  giudici  vorrebbero  abolito.  (Sottovoce).  Qualche 
scienziato  coraggioso  lo  ha  detto  :  «  Non  si  nasce 
tisici.  E'  il  mondo  che  li  fabbrica,  son  le  fatiche  ; 
sono  le  officine  dove  si  respira  male,  è  la  mancanza 
di  nutrimento,  sono  tutti  questi  nostri  peccati  che 
ci  danno  V  ottanta  per  cento  di  coloro  che  ci  spa- 
ventano tanto!...  ».  Ma  la  società  ipocrita,  chiude  le 
orecchie  e  finge  d'  allarmarsi  costruendo  dei  sanatori 
per  le  proprie  vittime  ! 

Fel.  —  (Serrandogli  le  mani  e  piangendo  con  lui). 
Hai  ragione  ;  perdonami  e  perdona  anche  lei  ! 

Gio.  —  (Spossato,  con  un  filo  di  voce).  Io  non  ho  nulla 
da  perdonare....  ma  desidero  di  morir  tranquillo.  Se 
Marta  tornasse  a  viver  con  me  sarebbe  un  martirio 
di  più!... 

Fel.  —  Ma  dunque  tu  la  condanni  ?...  Non  è  giusto, 
non  è  giusto  !... 

Gio.  —  (Rialzandosi).  E  allora,  senta  !...  Sì,  io  sono 
malato,  ma  non  sono  cieco....  (Parlando  a  scatti,  sot- 
tovoce, e  guardando  ogni  tanto  qua  e  là  come  per 
paura  di  essere  ascoltato).  Com'  ella  sa,  Marta  ha  la 
sua  camera  accanto  alla  mia.  Orbene,  una  di  queste 
ultime  mattine  non  1'  avevo  ancora  veduta.  Vado  e 
busso.  «  Marta,  apri  !  » .  Non  risponde.  Allungo  l'orec- 
chio e  ascolto.  La  sento  agitarsi  come  se  trafugasse 
qualche  cosa....  poi  eccola.  Ma  pallida  e  disfatta.... 
quasiché  1'  avessi  colta....  (S'  interrompe  e  passandosi 
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una  mano  nei  capelli).  Non  lo  so  !  (Egli  ripiglia 
fiato,  quindi  continua).  Faccio  forza  a  me  stesso  e 
procuro  d' apparirle  tranquillo  ;  le  sorrido  e  la  sa- 
luto ;  ma  nell'  attimo  di  questa  mia  finzione  m'  ac- 
corgo che  essa  vuol  fare  sparire  una  lettera  che 
tiene  sulla  sua  scrivania,  dove  ci  sono  degli  altri 
fogli  sgualciti  e  mezzo  strappati....  [Balbettando  e 
fissando  intensamente  il  vecchio).  Perchè  questo  mi- 
stero?... Perchè  questo  spavento?...  A  chi  scriveva 
per  aver  paura  di  suo  marito  ?...  (Pausa).  Il  giorno 
dopo  1'  abbiamo  vista  uscire  senza  dir  chiaro  dove 
andava....  e  fu  un'  assenza  di  due  ore.  Poi,  ad  in- 
tervalli, delle  altre  assenze,  sempre  lunghe,  sempre 
misteriose  ;  e  sul  suo  volto  un  pallore  che  ci  mera- 
vigliava tutti,  e  una  paura  continua  di  vedermi  alle 
spalle,  e  un  bisogno  insistente  di  sfuggirmi,  di  na- 
scondersi.... (A  bassa  voce,  strozzato).  Finalmente 
stanotte  la  fuga  !  (Si  lascia  andare  con  la  testa  fra 
le  mani,  disperatamente). 

Fel.  —  (Che  ha  seguito  il  racconto  palpitajndo,  si 
alza  e,  come  fuori  di  sé,  allungando  il  braccio, 
esclama).  Se  quello  che  tu  credi  risulterà  vero  io 
giuro  sull'  anima  di  sua  madre....  (E'  interrotto  da 
una  scampanellata.  Allora  si  alza  anche  Giovanni 
e  ambedue,  dopo  essersi  interrogati  con  lo  sguardo, 
restano  in  ascolto). 

Gio.  —  (Dopo  un  momento,  a  bassa  voce).   E'  lei  !... 

SCENA  IV. 

Riccardo,  Anna  e  detti  ;  poi  Carolina  ; 

quindi  il  Dottor  Vettori. 

Rie.  —  (Appena  si  è  udito  squillare  il  campanello 
egli  è  apparso  nel  fondo  sulla  porta  di  sinistra  con 
Anna).  Se  è  lei,  restate  qui.  Vado  io. 
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Anna.  —  (Subito).  E'  naturale  ;  per  prepararla  a  di- 
fendersi. 

Rie.  —  {Fermandosi).  Ma  signora  ! 

Gio.  —  (il  sua  madre).  Zitta,  zitta.  Tanto,  non  e'  è 
difesa  possibile. 

Fel.  —  Nessuno  di  noi  cercherà  di  difenderla  ! 

Rie.  —  (Vedendo  entrare  Carolina).  Chi  è?... 

Car.  —  (Entrando  dalla  comune,  balbettando  e  vo- 
lendo nascondere  il  suo  turbamento).  E'  la  signora; 
ma  non  è  sola.  La  riaccompagna  il  signor  dottore. 
(Atto  di  sorpresa  in  tutti). 

Vet.  —  (Entra  togliendosi  i  guanti).  Buon  giorno. 

Gio.  —  Che  c'è?... 

Vet.  —  (Pausa  ;  poi  guardandoli).  Bisogna  avere  un 
po'  di  coraggio,  figliuoli  miei.  (U ansia  aumenta). 

Gio.  —  (Urlando  subito).  Marta!...  (E  si  muove  per 
uscire) . 

Vet.  —  (Altro  momento  di  silenzio  durante  il  quale 
lo  fissano  coinè  per  leggergli  negli  occhi).  Non  è  il 
caso  di  allarmarsi  troppo  Ho  detto  che  ci  vuole  un 
po'  di  coraggio.  {Lentamente).  La  cosa  non  è  tanto 
grave  e  questa  volta  noi  vinceremo. 

Gio.  —  (Indovinando  e  mandando  un  grido  angoscioso). 
Ah  !...  (Fugge  dalla  comune  come  un  pazzo  per  an- 
dare incontro  a  Marta.  Riccardo  e  lettori  lo  se- 
guono. Rimangono  in  scena  Felice  e  Anna.  Così  soli, 
i  due  vecchi,  mantenendosi  V  uno  distante  dall'  altro, 
si  fissano  lungamente  come  fulminati.  Ambedue  vor- 
rebbero parlare,  ma  soltanto  con  gli  occhi  e  con 
(pialche  suono  inintelligibile  rivelano,  il  vecchio  il 
dolore  infinito  che  vorrebbe  erompere,  V  altra  il  ri- 
morso che  l'accascia). 

Fel.  —  (Muove  finalmente  qualche  passo,  ma  ferman- 
dosi e  indicando  la  porta  dalla  quale  sta  per  en- 
trare Marta,  sussurra).    Ecco   come   la  mia  figliuola 
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lo  tradisce  !...  Essa  muore  per  colpa  di  lui  !...  (Quindi, 
barcollando,  s'incammina  verso  il  fondo.  Sulla  soglia 
s'  incontra  con  la  figlia). 

SCENA  ULTIMA. 

Marta,  Giovanni,  Riccardo,  Vettori, 
Carolina  e  detti. 

Mar.  —  (Appare  pallidissima,  ma  sorridente,  stretto 
al  collo  di  Giovanni.  Si  lascia  quasi  trasportare  da 
lui  verso  la  grande  poltrona,  dove  s'abbandono 
stanca). 

Fel.  —  (Appena  scorge  la  figlia  si  getta  nella  brac- 
cia di  Riccardo  e  di  Vettori  scoppiando  in  sin- 
ghiozzi. Rimangono  tutti  e  tre  nel  fondo,  loìitani 
dalla  coppia). 

Gio.  —  (E'  caduto  ai  piedi  di  Marta  e  resta  inginoc- 
chiato soffocando  il  convulso  che  l'ossale). 

Mar.  —  (Uopo  qualche  momento,  sorridendo  e  jxis- 
sando  la  suo  mano  nei  capelli  di  Giovanni,  mentre 
egli  le  rimane  inginocchiato  davanti).  Ecco  perchè 
non  volevo....  Vede  se  avevo  ragione,  signor  dot- 
tore?... (Poi  a  Giovanni).  Ma  perchè  piangere?... 
Ce  ne  son  tanti  come  noi....  [Scherzosamente,  per 
consolarlo).  Uno  più,  uno  meno....  E  poi,  senti,  senti. 
Adesso  noi  saremo  veramente  marito  e  moglie.  E'  fi- 
nito il  martirio  che  ci  teneva  separati;  potremo  pran- 
zare nello  stesso  piatto  e  potremo  prendere ...  le  stesse 
medicine  :  un  sorso  io  e  un  sorso  tu.... 

Gio.  —  Dimmi  che  non  è  vero....  Dimmi  che  non  V  ho 
commessa  questa  nuova  infamia  '... 

Mar.  —  (Sorridendo  sempre).  Oh,  oh,  che  paroloni.... 

Gio.  —  Io  sono  un  maledetto!... 

Mar.  —  No  !  (E  lo  abbraccia  stretto).  La  maledizione 
è....  sugli  altri  ;  non  su  chi  si  è  distrutto  lavorando, 
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no  !  (Accennandogli  la  madre).  Guarda,  guarda  la 
tua  povera  mamma...  Sembra  stupidita.  Adesso  quel 
povero  cuore  prova  tutto  lo  strazio  d' un  numero 
infinito  d'altre  mamme.  Taci,  taci,  non  sei  tu  quello 
che  deve  piangere....  E  poi,  credi  forse  che  la  tisi 
mi  faccia  paura?...  E'  così  onesta  questa  malattia.... 
(Serrandolo  sul  petto).  Guarda  :  se  prima  ci  ha  di- 
visi, ora  ci  riunisce  ! 

G-I0.  —  (Strozzato  dai  singhiozzi).  Marta  !...  (E  osa, 
dopo  tanto,  accostare  le  labbra  a  quelle  di  lei). 

Mar.  —  (Con  immensa  sodis fazione,  aspirando  quel 
bacio,  debolmente,  all'orecchio  dì  lui).  Finalmente!... 
E  stasera  non  più  separati,  tu  in  un  letto  e  io  in  un 
altro....  Stasera  potrò  dormire  così,  confondendo  il 
mio  col  tuo  respiro  !  (E  piega  la  testa  sulla  spalla 
del  suo  Giovanni.  Cala  la  tela). 


FINE   DEL   DRAMMA. 


La  Vergine  del  Lippi 


BOZZETTO  STORICO 
IN  UN  ATTO  E  UN  PROLOGO 

Rappresentato  per  la  prima  volta  in  Firenze  dalla  Com- 
pagnia del  Commendatore   Cesare  Rossi,   la  sera  del 

25  Settembre  1890. 

A.  G.  N. 

«  Vedersi  e  amarsi  perchè  prima  di  nascere 
averci  dato  il  cielo  la  impronta  della  creatura 
amata.  >  —  Cosi,  con  Platone,  io  andavo  fantasti- 
cando tenendo  dietro  ad  un  sogno  che  durava  fin 
da  quando,  bambini,    ci  guardavamo  in  silenzio. 

E  non  una  parola,  te  lo  ricordi?..  Erano  sol- 
tanto i  nostri  aliti  quelli  che  sfioravano  le  no- 
stre fronti. 

Cosi  durammo;  tu,  serenamente  tranquilla,  spe- 
rando; io  nella  lotta  feroce  ingaggiata  per  appa- 
rir degno  della  tua  conquista. 

Alla  vigilia  di  saperti  mia  ristampo  per  la  terza 
volta  il  grido  uscito  dall'anima  in  quei  giorni  di 
passione. 

Quando  cinque  anni  or  sono  vide  la  luce,  ne 
cancellai  la  dedica  per  paura  che  la  gente  ridesse 
di  noi.  Oggi  vado  orgoglioso  di  far  sapere  come 
nacque. 

Voglia  il  cielo  che  questa  rivelazione  lo  salvi 
dalle  mani  di  coloro  che  lo  trascinarono  dinanzi 
a  tutte  le  platee....  composte  di  pigionali! 

Di  quanti  sfoghi  fu  mezzana  la  mia  povera 
Vergine  t...  E  quante  isteriche  fanciulle,  incapaci 
di  suscitare  una  scintilla  vivificatrice,  si  lascia- 
rono carezzare  dalla  voce  armoniosa  di  Lippo 
Lippi?... 

A  questa  turba  di  assetati  che  bevvero  e  con- 
tinueranno a  bere  alla  nostra  fonte,  perdona  Tu. 

Firenze,  Settembre  1895.  A.  N. 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati, 
avendo  V Autore  adempiuto  a  quanto  prescrivono  le  vi- 
genti leggi. 

Per  la  rappresentazione,  scrivere:  Enrico  Novelli. 
Firenze;  o  Società  degli  Autori,  Milano. 


Il  primo  tentativo  di  commedi*  seri* 
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Come  questo  bozzetto  nacque  lo  dice  la  dedica  che  io 
misi  sotto  il  suo  titolo,  dedica  che  Essa  leggeva  con 
orgoglio  e  che  oggi,  purtroppo,  non  può  legger  più. 
Quest'atto  unico  fu  stampato  per  ben  sette  volte  poiché, 
dopo  essere  stato  recitato  da  Zacconi  e  dalla  Glec,  dalla 
Mariani  e  da  Ruggeri,  corse  e  corre  tuttavia  per  le  mani 
e  per  le  labbra,  ahimè,  d'ogni  filodrammatico. 

La  sua  storia  è  breve  :  io  avevo  dato  tre  commedie 
allegre  e  ora  desideravo  di  misurarmi  un  poco  nel  ge- 
nere serio.  Cominciai  a  tastare  il  terreno  con  quest'atto 
che  è  composto,  si  può  dire,  di  una  sola  scena  :  ma  quando 
lo  lessi  a  Cesare  Rossi  non  gli  parve  che  potesse  soste- 
nersi.... Fu  Zacconi  che  dopo  aver  voluto  dargli  una 
scorsa  indovinò  un  po'  meglio  e  lo  scelse  per  la  sua  se- 
rata. L'esito  fu  tanto  reciso  che  il  commendator  Cesare 
fece  subito  nobile  ammenda  del  suo  primo  giudizio  :  egli 
corse  sulla  scena,  mi  serrò  la  mano  e  con  quella  schiet- 
tezza che  tanto  lo  distingueva  esclamò  :  —  Sono  un  bel 
e...!  Avevo  preso  un  granchio!... 

Però....  io  non  so  se  l' illustre  attore  ebbe  veramente 
torto.  C  è  chi  ammira  ancora  questo  genere  di  prosa 
campata  nelle  nuvole  :  io  non  so  dire  se  tornerei  a  scri- 
verne. 

A  queir  epoca  avevo  una  ragione  per  cantare  come 
si  canta  in  questa  pro-a:  ma  oggi.... 


PERSONAGGI 


IL  PROLOGO. 

FILIPPO  LIPPI,  pittore  fiorentino. 

LUCREZIA  BUTI,  novizia    \     del   convento    di   Santa 

CONCEZIONE,  superiora         *>     Margherita  in  Prato. 

LAPO,  vecchio  ortolano  del  convento. 

ALESSIO  BALDOVINETTL  pittore  fiorentino. 

La  scena  accade  a  Prato,  sul  principio  del  secolo  XV. 


N.  B.  —  Tutte  le  indicazioni  so7ìo  date  dalla  platea,  cioè, 
guardando  la  scena. 


IL   PROLOGO 

(In  costume  del  500  e  portante  sul  petto  i  arma  fiorentina). 


Madonne  belle  e  nobili  inesser  che  qui  sedete, 

chi  sia  e  d'  onde  venga  dal  mio  vestir  vedete  : 

questo  purpureo  giglio,  sul  bianco  campeggiato. 

a  tutti  dice  chiaro,  senz'  esser  presentato, 

che  di  Fiorenza  io  sono  un  cittadino  antico  ; 

come  venni,  e  perchè,  se  permettete,  dico. 

Ma.  sbaglio  oppur  mi  pare  d'avervi  spaventati? 

Forse  credete  io  venga  a  belare  i  vantati 

merti  del  mio  paese?  Mi  guardino  gli  Dei 

dal  far  ciò  eh'  era  bello  in  altri  tempi  :  i  miei. 

E'  di  questi  eh'  io  venni  per  poco  a  intrattenervi  ; 

so  che  corro  il  pericolo  d'  urtare  i  vostri  nervi 

e  qualcuno  può  dire  per  punir  la  mia  boria  : 

—  Oh,  guarda  un  po',  costui  lezion   ci  dà   di  storia  ! 

No  no,  dicendo  ciò  la  sbaglia  assai  quel  tale  ; 

maestro  io?  Le  pare!  Li  pagan  così  male.... 

Oh  !...  Diavolo....  Scusate,  scordavo  la  mia  parte 

e  l'abito  che  indo-so.  Vedete,  tutta  l'arte 

non  basta  per  mentire  ;  del  millecinquecento 

invano  un  personaggio  farmi  credere  tento, 

anche  sotto  la  maglia  e  sotto  il  giustacuore 

qualcosa  scappa  fuori  dell'  età  del  vapore. 

Dunque,  bando  agli  scherzi  e  un  poca  d'  attenzione  : 

ricordare  il  passato,  tale  la  mia  missione. 

Come  il  Vasari  disse,  è  questa  la  seconda 

età  dell'arte  italica,  e  già  il  Masaccio  inonda 

con  la  fama  dell'  opre  sue  la  terra  intera  : 

tolto  il  duro  e  imperfetto  dell'  antica  maniera 

ingentilisce  e  dà  vita  alla  nuova  pittura, 

e  il  nome  d'immortale  al  nome  suo  procura; 
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non  più  di  Giotto  antico  la  durezza  e  1'  erroro. 

ora  sotto  le  immagini  palpita  forte  il  cuore. 

in  esse  -corre  il  sangue.  V  a  mento  è  fiero 

e  fissandole  dite:  —  Ecco  dipinto  il  vero!  — 

E  pullulano  i  grandi  ;  e  mentre  Donatello 

scolpisce  il  suo  San  Giorgio,  emana/ion  del  bello. 

e  pei  beccai  lavora  la  statua  di  San  Piero, 

ecco  il  Ghiberti  viene  ad  ornare  il  severo 

tempio  di  San  Giovanni  :  a  lui  vuole  la  sorte 

che  i  mercatanti  diano  a  fonder  quelle  porte 

le  quali  saran  dette  in  uno  slancio  improvviso 

dal  divino  Michele:  —  Porte  del  paradiso!  — 

E  non  ultimo  arriva  V  ardito  Brunellesco 

che  si  avanza  a  spazzare  quanto  v'  ha  di  tedesco 

nell'  arte  del  costrurre,  e  nei  resti  frugando 

delle  romane  glorie,  andrà  dissotterrando 

degli  italiani  il  genio,  e  a  lui  gridando  forte 

dirà  :  —  Sorgi  assonnato,  non  ti  colpì  la  morte  ! 

Se  i  prepotenti  barbari  ti  vollero  avvilire 

di'  che  «T Italia  il  genio  mai  non  potrà  finire  !  — 

E  preso  il  morituro  lo  porrà  sulla  vetta 

dell'altissima  cupola,  maestosa  vedetta:... 

Tali  gli  uomini  e  1'  opre  ;  fra  gli  uni  e  l'altre  visse 

il  nostro  Lippo  Lippi  ;  poco  di  lui  si  scrisse, 

ma  se  le  storie  tacciono  parlano  i  suoi  lavori  : 

egli,  nell'  età  sua.  fu  il  primo  tra  i  pittori 

che  seguisse  la  via  dal  Masaccio  tracciata 

e  del  maestro  1'  anima  con  lui  parve  rinata. 

Insomma  ei  fu  tale,  così  disse  il  Vasari. 

che  de'  suoi  tempi  il  primo  fu  tra  i  pittori  rari. 

Questo  l'artista:  e  l'uomo?...  L'uomo  bizzarro  assai 

forse  bizzarro  tanto  quant'  altri  lo  fu  mai. 

In  lui  un  impasto  strano  di  libidine  e  amore  : 

satiro  in  certi  istanti,  in  altri  sognatore  : 

certo  entusiasta  sempre  della  bellezza  pura 

che  quando  non  avea  prendea  con  la  pittura. 

e  dopo  che  i  pennelli  glie  1'  avean  fatta  viva 

allora  innanzi  al  quadro  la  fiamma  intiepidiva. 

Come  vedete  artista,  artista  il  più  sincero 

poiché  provò  del  bello  il  sentimento  vero; 
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per  questo  non  stupite  se  acceso  voi  lo  udrete 
bestemmiare  e  pregare;  e  se  poi  lo  vedrete 
rapire  una  conversa,  non  vi  scandalizzate; 
dai  chiostri  le  converse  furon  sempre  involate. 
Il  Lippi  alla  Lucrezia  gli  altari  fa  lasciare 
per  deporre  la  bella  sopra  un  più  alto  altare  ; 
e  non  con  lo  sbagliato  costume  di  sposarla; 
egli  non  chiama  il  prete,  non  vuole  incatenarla 
Vivrà  fino  alla  morte  con  lei,  ed  il  suo  cuore 
non  dnlla  legge  avvinto  sarà,  ma  dall'amore!... 
hd  ora  se  l'ambiente  e  le  cose  che  ho  dette 
V  autore  non  riuscì  a  tratteggiar  ben  nette, 
vogliatelo  scusare.  Egli  non  ambì  niente, 
solo  r  artista  e  il  fatto  qui  volle  far  presente 
A  sipario  calato  basta  diciate  a  lui  : 
—  Rialzati  :  te  absolvo  da  li  peccati  tui  !  — 


FINE   DEL  PROLOGO. 


ATTO  UNICO 

Una  sala  terrena  nel  convento  di  Santa  Margherita  \ 
Prato.  Nel  fondo,  a  destra,  porta  comune  :  a  sinistr^. 
sempre  nel  fondo,  una  finestra  a  vetri  colorati.  Alla  r,  • 
conda  quinta  di  sinistra,  altra  porta  che  mette  n.,_  in- 
terno del  convento.  Una  tavola  nel  fondo  tra  l'Ines  tra 
e  la  comune,  con  sopra  dei  pentoli,  dei  pennotlPVd  una 
pietra  per  macinare  i  colori.  Sul  davanti,  '-\n  pò  a  de- 
stra, altro  piccolo  tavolino  sul  quale  sono  deposti"  alcuni 
libri  ed  un  vaso  con  dei  gigli  avvizziti  :  prossimo  a  que- 
sto un  seggiolone  a  'a-accioli  coperto  co  -cuoio.  A  sini- 
stra un  cavalletto  con  una  tavola  sulla  quale  i-  dipinta 
una  Vergine:  appesa  al  cavalletto,  una  tavolozza.  Scranne 
e  sgabelli  sparsi  per  la  scena. 

SCENA   I. 

(Suor  Concezione  è  presso  il  cavalletto  e  ammira  esta- 
siata la  tavola.  Dal  fondo  entra  Lapo  portando  una 
ciocca  di  gigli  freschi. 

Lapo.  —  (Andando  al  tavolino  situato  a  destra  e  to- 
gliendo i  vecchi  fori  per  mettervi  ì  nuovi).  Ed  ecco 
i  gigli  più  bianchi  e  più  freschi  del  latte  che  soglio 
mungere  tutte  le  mattine.  Entrate  pure  a  far  pompa 
del  t  vostro  candore,  ma  pensate  che  il  domani  ar- 
riva presto  e  che,  come  questi  di  .ieri,  sarete  co- 
stretti a  lasciare  il  posto  ad  altri  non  meno  sfortu- 
nati. Delle  cose  animate  questa  è  la  vita.  (Deposti 
i  suoi  fiori  e  gettati  dalla  finestra  gli  altri,  si  pone 
al  tavolino  di  fondo  a   macinare  i  colori). 

Con.  —  Com'  è  bella  !  Le  sue  tinte  sono  vaporose  come 
quelle  dell'  opala  e  in  questa  vergine  v'  è  un'  armo- 
nia tale  che  rapisce  ed  affascina  ;  davanti  a  questo 
volto  celeste,  1'  anima  si  commuove  e  prega.  La  si 
direbbe  l1  opera  d'  un  angiolo  mandato  da  Dio   sulla 
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terra.  Vero  portento  dell'  arte,  che  soltanto  la  mano 
del  Masaccio  poteva  creare. 

Lapo.  —  Dicono  appunto,  reverenda  madre,  lo  spirito 
<\A  Masaccio  essere  entrato  nel  corpo  del  Lippi. 

Qoif.  —  Un  grand'  artefice  è  quell'  uomo. 
*tf>  —  Un  po'  strambo.... 

Coi..     -  Ma  grande. 

Lapo.  -      Lo  preferirei  più  savio. 

Con.  -'-  Perchè?... 

Lapo.  --  (Se. -ridendo).  Oh  !...  Per  nulla.  V'ha  egli  bi- 
sogno che  voi  sappiate.... 

Con.  —  Lapo  '  Voi  non  ignorate  che  in  questo  luogo 
io  sola»  coman  io,  e  che  per  mantenere  l'ordine  e  la 
disciplina  conviene  tenga  l' occhio  aperto  su  tutto. 
Mastro  Filippo  avrebbe  forse  recato  offesa  alla  no- 
vizia ? 

Lapo.  —  A  suor  Lucrezia  ?...  Oh  !  Egli  la  tratta  come 
cosa  divina  ;  1'  ostia  consacrata  non  potrebbe  aver 
da  lui  maggior  rispetto. 

Con.  —  Che  accadde  dunque  ? 

Lapo.  —  (Sorridendo).  Mattane  da  pittori. 

Con.  —  (Imperiosa).  Parlate  ! 

Lapo.  —  (Lascia  la  pietra,  si  pulisce  le  mani,  poi  si 
soffia  il  naso  e  si  gratta  tirandola  in  lungo  per  non 
saper  come  incominciare). 

Con.  —  Avanti  ! 

Lapo.  —  Ecco,  reverenda  madre.  Ieri  mattina,  dopo 
averlo  aspettato  fino  alla  nona  (1)  pensai  che  la 
giornata  gli  avesse  fatto  preferire  le  nostre  colline 
ed  un  buon  boccale  di  vino  ai  pennelli  ed  ai  colori. 
Convinto  che  egli  oramai  non  si  facesse  più  vivo, 
scesi  tranquillo  nell'  orto  a  compiere  la  mia  bisogna. 
Ero  uscito  dal  pollaio  dopo  aver  raccolte  in  un  pa- 


li) Montando  lo  sole,  la  prima    parte    fa    terza,  la  seconda    sesta  e  la 
terza  nona  e  siamo  al  mezzodì.  "  Bat.  Pur.  15,  I.  ,,. 
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niere  le  nova  ;  una  serqua,  poco  più  poco  meno  ;  e 
scendevo  giù  per  la  gran  viottola  onde  recarle  in 
cucina  ;  quando  ad  un  tratto  sento  una  mano  di 
ferro  agguantarmi  pel  collo,  e  subito  dopo  una  voce 
che  mi  grida  :  «  Che  tu  possa  ballare  in  campo  az- 
zurro (\)  !  E'  questo  il  modo  di  servire  chi  ti  re- 
gala dei  mezzi  fiorini  ?  » .  Mi  volto  inciucchito  e  vedo 
lui,  il  pittore,  tutto  affannato  e  col  sudore  che  gli 
scendeva  giù  dalla  fronte.  «  Messere  »  rispondo 
«  vado  subito  a  chiamare  la  novizia,  ella  è  qui  in 
chiesa  ;  v'  ho  atteso  tanto,  credevo  che  per  quest'oggi 
aveste  mutato  consiglio  » .  «  Fino  a  domani,  fino  al 
giorno  del  giudizio  dovevi  attendermi  ;  quante  volte 
ho  io  mancato  ?  ».  E  nel  dir  ciò  stringeva  sempre 
più.  «  Per  carità,  messere,  non  serrate  tanto,  e  non 
sgranate  così  quegli  occhi  se  non  volete  che  io  li 
confonda  con  le  uova  che  porto  meco  » .  Mi  fossi 
morso  la  lingua  invece  di  dir  questo  !  A  tali  parole 
egli  mi  strappa  il  paniere  dalle  braccia,  mi  dà  un 
urtone,  e  tenendomi  lontano  quanto  più  può  lavo- 
rando di  gambe,  incomincia  a  far  volare  le  uova.... 
immaginate  dove?  Sul  tetto  della  chiesa!  «  Per 
Santa  Margherita  patrona  di  questo  convento  !  »  di- 
sperato gli  grido.  «  Badate  a  quello  che  fate  !...  Le 
suore  restano  senza  cena  !  ».  E  lui  :  «  Vado  in  chiesa 
a  vedere  co'  miei  occhi  se  la  novizia  e'  è  ancora. 
Ah  !  Tu  credevi  cosa  facile  uccellare  (2)  un  uomo 
come  me  ?  Impara  marrano  !  » .  Nemmeno  una  ne  ri- 
mase ;  e  così,  invece  di  farsi  in  cucina,  la  frittata 
fu  fatta  sui  tegoli. 

Con.  —  (Sorridendo).  Avevate  ragione  :  mattane  da 
pittori,  nulF  altro. 

Lapo.  —  (Tornando   al   lavoro).  E   tutti    cosi    questi 


(1)  Ballare  in  campo  azzurro  si  adoperava  per  essere  appiccato. 

(2)  Beffare  (vedi  Boccaccio). 
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artisti,  non  c'è  caso.  Dio  ha  dimenticato  la  serra- 
tura al  loro  cervello,  e  il  giudizio  deve  uscirgli 
spesso  per  recarsi  alla  bettola. 

SCENA  IL 

Lippi  di  dentro,  poi  fuori  ; 
la  voce  di  Baldovinetti  e  detti. 

LlP.  —  (Lo  si  sente  prima  ridere  sgangheratamente, 
poi  s"  ode  la  sua  voce  gridare).  Buona  fortuna,  raes- 
ser  Baldovinetti  ! 

Bal.  —  (Di  dentro).  Ed  a  voi  pure,  maestro,  la  buona 
fortuna. 

Con.  —  E'  lui  !  (Corre  alla  finestra). 

Bal.  —  (C.  s.).  Badate  d' entrar  cauto  nel  nido;  l'ar- 
rivo del  falco  spaventa  le  capinere  ! 

Lir.  —  (C.  s.).  Le  capinere  si  son  fatte  meco  dome- 
stiche !  (Entra  ridendo  ;  veste  semplicemente ,  armato, 
porta  il  mantello  sul  braccio  e  lo  strascica  per  la  terni  : 
appena  entrato  lo  depone  sopra  uno  sgabello  presso 
la  porta,  poi  si  volta  sempre  ridendo  e  scorgendo  la 
suora,  sorpreso).  Oh!    Voi  qui  madonna?... 

Con.  —  Non  madonna,  maestro  ;  sorella. 

Lip.  —  Ah,  sì,  è  vero;  sorella....  Ma,  vedete,  egli  è 
un  nome  quello  al  quale  non  so  adattarmi,  e  che 
potrebbe  facilmente  farmi  dimenticare  il  luogo  in 
cui  mi  trovo....  Chiamandovi  sorella  mi  parrebbe, 
invece  che  a  Prato,  d'  essere  a  Fiorenza,  in  casa  mia 
presso  la  mia  Bice,  e  scambiandovi  per  lei  potrei 
benissimo,  senz'accorgermene,  abbracciarvi....  Oh  no, 
non  v'  offendete  ;  vi  chiamerò  madre,  nome  che  non 
ebbi  il  bene  di  poter  pronunziare  e  che  è  più  adatto 
a  me....  ed  anche  a  voi  !  (J  «  a  prendere  la  tavolozza 
e  la  prepara). 
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Lapo.  —  (Non  è  al  beccaio  eh'  egli  ha  lasciato  la 
lingua). 

Con.  —  E  così,  mastro  Lippi,  quand'  è  che  avrete  fi- 
nita la  tavola  ? 

Lip.  —  Quando  ?  E'  una  domanda  strana  quella  che 
voi  mi  fate  ;  nulla  finisce  a  questo  mondo. 

Con.  —  Ma  l'opera  vostra.... 

Lip.  —  L'opera  mia  è  simile  a  tutte  le  altre.  Un 
mese  fa  rividi  dopo  tre  anni  la  tavola  eh'  io  lavorai 
per  le  donne  di  Sant'  Ambrogio  in  Firenze,  e  pel 
merito  della  quale  ottenni  le  grazie  e  1'  amicizia  di 
Cosimo  de'  Medici:  lo  credereste'.'  Neil' osservare 
attentamente  quel  mio  lavoro  passato,  lo  trovai  man- 
cante di  tante  e  varie  cose  per  le  quali  occorrerebbe 
eh'  io  tornassi  a  metterci  le  mani  sopra  e  non  per 
poco.  L'  uomo  nulla  ci  dà  di  perfetto,  e  tutti  i  giorni 
si  scoprono  dei  difetti  nelT  opera  sua. 

Con.  —  Eppure  quella  Vergine  è  così  bella  che  io  la 
direi  compiuta. 

LlP.  —  Perdonate,  ma  allora,  con  vostra  buona  licenza, 
dirò  che  fino  ad  oggi  le  vostre  preghiere  sono  state 
rivolte  a  tutt"  altri  che  a  Maria.  Se  la  vostra  mente 
ideò  la  Vergine  a  quel  modo,  voi  siete  in  errore  ; 
io  la  vedo  molto  più  bella,  e  nelle  vostre  lunghe  ore 
di  contemplazione  avrete  al  certo  sbagliato  la  madre 
di  Cristo....  con  qualche  altra  santa  del  paradiso. 

Lapo.  —  ^Lingua  tuffata  nelle  acque  dell'  Arno  !). 

LlP,  —  (Ridendo  .  Non  vi  turbate,  reverenda  madre. 
Già,  voi  lo  sapete  ;  è  voce  comune  che  noialtri  fio- 
rentini siamo  gli  uomini  più  religiosi  e  al  tempo 
-so  più  scomunicati  di  questa  terra.  Colpa  dei  papi. 
K.  —  Ben!  Ben!  1  .  Attendete  pure  al  vostro  la- 
voro e  affrettatelo  ;  intanto  avvertirò  la  novi/ 

Lip.  —  Oh  !  Questo  sì  ;  fate  venire  la  bella  Lucrezia. 


(1)  Particella  tronca,  equivale  a  bene  ;  ti   usava  molto  a  quell'  epoca. 
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poiché  con  1'  originale  creato  dal  grande  artefice,  la 
mano  camminerà   sulla   tavola   più   spedita  e  sicura. 

Con.  —  Che  Dio  v'  abbia  iu  gloria. 

Lip.  —  (Baciandole  la  mano).  Xon  dimenticatemi  nelle 
vostre  orazioni.  (Concezione  esce  dalla  sinistra).  Lapo, 
spalanca  quella  finestra  ! 

Lapo.   —  Perchè,  maestro?... 

Lip.  —  Apri,  ho  detto  !  (Lapo  eseguisce).  Non  senti 
che  odore  di  desideri  andati  a  male  si  lascia  dietro 
quella  santa  donna? 

Lapo.  —  Essa  è  come  una  torre   fabbricata  e  chiusa. 

Lip.  —  Adesso  non  è  più  una  torre,  è  un  rudero. 
E  così  ?  Lo  hai  macinato  questo  verde  di  Siena  V 

Lapo.  —  Non   ancora,   ma   presto   potrete   adoperarlo. 

Lip.  —  Lapo!  Lapo!...  Tu  mi  rubi  il  denaro. 

Lapo.  —  Siete  voi  che,  senza  averne  1'  obbligo,  volete 
compensarmi. 

Lip.  —  Ed  è  ben  giusta  ;  se  invece  di  stare  nell'  orto 
fra  i  tuoi  cavoli,  tu  perdi  il  tempo  per  me,  è  giu- 
sta, ripeto,  che  io  ti  paghi. 

Lapo.  —  Oh  !  Ma  i  cavoli  nascon  da  sé.... 

Lip.  —  Ma  se  non  li  semini,  no. 

Lapo.  —  A  proposito  di  semenza  !  (E  si  batte  la  de- 
stra sulla  fronte,  conciandosi  di  colore'. 

Lip.  —  Guarda  come  ti  sei  concio. 

Lapo.  —  (Si  pulisce  e  poi^.  Oggi  è  Sant'  Isidoro. 

Lip.  —  In  questo  posto  non  si  parla  che  di  santi  ! 

Lapo.  —  No,  no,  messere;  egli  è  che  in  questo  giorno 
si  seminano  i  piselli.... 

Lip.  —  E  tu  hai  dimenticato  di.... 

Lapo.  —  Seminarli,  precisamente.  Se  aspetto  a  do- 
mani son  fritto,  non  mi  nascono  più. 

Lip.  —  Guarda  un  po',  hai  ragione.  Ma  .si  può  rime- 
diare ;  va'  pure,  va  :  rimarrò  solo. 

Lapo.  —  Lo  permettete  proprio?  Quanto  siete  buono.... 

—  250  — 


Però  mi  raccomando  non  parlatene,  perchè  se  si 
viene  a  sapere....  Del  resto  io  mi  sbrigherò.... 

Lip.  —  Ah!  Mi  ti  hanno  messo  dunque  a  guardia  .... 

Lapo.  —  Colpa  la  vostra  cattiva  fama  ;  lo  dicono  tutti 
che  siete  un  donnaiolo,  e  che  perfino  quando  foste 
preso  dai  turchi  e  portato  in  Barberia,  fuggiste  re- 
cando con  voi  la  più  bella  donna  del  Sultano. 

Lip.  —  Che  poi  a  Napoli  un  altro  mi  rubò.  Va',  va' 
pure  mio  bel  can  da  pagliaio  :  son  troppo  timorato 
di  Dio  per  commettere  cosa  indegna  di  un  cristiano. 

Lapo.  —  Grazie,  maestro  ;  vado  e  turno.  (Esce  dalla 
sinistra). 

Lip.  —  [Gli  ttien  dietro  con  V  occhio  e  poi  vistolo  lon- 
tano). Guardate  un  po'  stranezza  delle  umane  vi- 
cende :  è  ai  piselli  di'  io  dovrò,  forse,  l' istante  più 
felice  della  mia  vita.  Oh.  gustoso  legume  ;  se  le  cose 
che  stanno  per  accadere  van  bene,  io  prometto  d"  in- 
trecciare col  tuo  candido  fiore  una  ghirlanda  per 
porla  in  testa  ad  uno  degli  angioli  che  andrò  di- 
pingendo ;  in  tal  modo,  se  per  avventura  il  tuo  seme 
dovesse  scomparir  dalla  terra,  tu  sarai  ricordato  an- 
che nei  tempi  futuri.  E'  in  chiesa  che  io  n\  inna- 
morai di  questa  fanciulla....  {Accomodando  i  colori). 
Fu  forse  la  luce  colorata  che  scendeva  giù  dalle  am- 
pie finestre  o  il  suono  dell'  organo  e  le  angeliche 
voci  dei  devoti  che  scossero  in  quel  momento  i  miei 
sensi?...  Non  1)  so.  Quando  la  vidi  genuflessa  da- 
vanti all'  altare  io  provai  come  una  vertigine  di 
fuoco.  La  sua  testa  divina  spiccava  nel  fondo  oscuro 
del  tempio  reclinata  sul  seno  in  atto  di  stanca  me- 
ditazione, e  sulle  labbra  le  tremolava,  più  che  una 
preghiera,  un  sospiro  d'angelo....  Dovevo  eseguire 
al  convento  una  tavola  per  1'  altare  ;  chiesi  la  bella 
novizia  per  porla  nella  figura  di  Nostra  Donna  e 
1*  ebbi....  Da  venti  giorni  ella  vien  qui,  vicino  a  me  ; 
non    ho    potuto    mormorarle    che    qualche    parola.... 
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Spesse  volte  l'ho  vista  impallidire  sotto  la  vampa 
del  mio  sguardo  e,  nel  parlarmi,  la  sua  voce  ha  tre- 
mato come'quella  di  un  fanciullo  colto  in  fallo.  ..  Ma 
la  donna  che  in'  ispira  un  si  grande  affetto,  lo  par- 
tecipa ella  V...  Io  so  che  la  femmina  è  maestra  d' in- 
ganni e  che  nell'arte  di  fingere  è  superiore  al  de- 
monio!... Che  fa  ella?  Perchè  non  arriva  ?...  La 
trattengono  forse  in  chiesa  a  logorarsi  i  ginocchi  ?  .. 
Ma,  per  Iddio,  in  tal  modo  insultano  ali"  opera  di- 
vina !  (Si  volge  e  vedendo  Suor  Lucrezia  ferma  sulla 
soglia,  si  calma  come  per  incanto,  rimane  alcun  poco 
ad  ammirarla  abbagliato,  e  quindi  passando  dalla 
collera  alla  più  schietta  dolcezza,  le  mormora).  Oh, 
la  mia  bella  vergine  !...  Dio  vi  mandi  il  buon  giorno.... 
(Le  va  incontro  e  V  accompagna  alla  sedia  a  brac- 
catoli). 

SCENA  III. 

Suor  Lucrezia  e  detto. 

Lue.  —  (E' 'apparsa  dalla  sinistra  ;  accompagnata  dal 
Lippi  giunge  nel  mezzo  della  scena  e  sta  per  sedere, 
quando,  volti  gli  sguardi,  esclama  meravigliata). 
Soli?...   Noi   siamo  soli?...    (Allora  vorrebbe  uscire). 

TjIP#  —  (Trattenendola  dolcemente).  No,  no,  madonna: 
Lapo  è  uscito  per  poco,  non  passeranno  che  alcuni 
istanti  ed  egli  sarà  qui  di  nuovo.  Sono  dunque  tanto 
infelice  da  non  essermi  guadagnato  ancora  la  vostra 
stima  ? 

Lue.  —  Maestro...  la  disciplina  m'impone.... 

Lip.  —  Ah,  è  vero....  Eppure  fu  Dio  colui  che  per  il 
primo  mise  la  donna   accanto  all'  uomo....  e  li  lasciò 

soli. 

Luc.  —  [Dopo  un  istante,  sedendo^.  Lavoriamo,  lavo- 
riamo. 

LIP#  —  gì,  lavoriamo.  ^Prende  la  tavolozza  e  si  pone 
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al  cavalletto  ;  fìssa  Lucrezia,  ina  poi,  vedendo  che 
la  posa  non  è  esatta,  torna  a  deporre  i  colori  ed 
avvicinandosele.  Perdonate,  madonna,  ma  non  e  cosi. 
(Volgendole  la  testa).  Sono  le  mani  dell'artista  che 
vi  toccano,  non  quelle  dell'  uomo.  Ecco,  un  pò  più 
da  questa  parte:  e  la  mano....  [Net  muoverle  il 
braccio  le  fa  battere  la  mano  nello  stile  che  egli 
porta  alla  cintola). 

Lue.  —  {Con  ribrezzo,  ritirando  la  destra).  Un!  tem- 
pre'quell'arnia. 

Lip  —  Avete  ragione,  dimenticai  di  togliermela.  \  i- 
viamo  in  tempi  tristi  e,  per  batter  le  vie  sicuri, 
conviene  andare  armati.  (Nel  togliersi  V  arma  lo  stile 
gli  esce  dal  fodero  e  cade). 

Lue.  —  {Vi  getta  V  occhio  sopra,  caccia  un  grido  e 
balza   in    piedi  per   fuggire    spaventata  .    Ah  !    Del 

sangue?...  „ 

Lip.  —  (Raccogliendo  quella  lama).  .No!  ÌSon  t ug- 
gite !... 

Lue.  —  E'  sangue  quello!...  Guardate! 

Lip.  —  Sì,  ma  calmatevi  ;  vi  siete  fatta  pallida  in  un 
modo....  (E  va  per  porgerle  la  mano  e  per  riaccom- 
pagnarla al  seggiolone). 

Lue.  —  Oh,  no  !  Le  vostre  mani  hanno  ucciso  ! 

Lip.'  —  Mio  Dio,  come  correte  :  aspettate  a  condan- 
narmi. (Vorrebbe  farla  sedere,  ma  Lucrezia  rifiuta; 
allora  egli  depone  lo  stile  sulla  tavola  e  narra).  Se 
ieri  tardai  alcun  poco,  fu  appunto  per  questo.  Sa- 
livo su  al  convento,  quando,  dal  lato  destro  della 
via,  mi  colpisce  J' orecchio  un  vocio  confuso;  mi 
volto  e  vedo  venirmi  incontro,  bianca  come  un  panno 
lavato,  una  povera  vecchia  dagli  abiti  laceri,  inse- 
guita da  un'accozzaglia  di  gente  che  forsennata 
grida  :  «  Dagli  alla  strega  !  Dagli  !  > .  «  Per  la  Ma- 
donna Santissima  della  Cintola  !  »  supplica  la  me- 
schina   i  non   mi   ammazzate,  non  mettetevi  un  de- 
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litto  sull'  anima  ;  sono  una  povera  donna  del  con- 
tado: v  ingannate  perchè  sopra  al  mio  letto  io  tengo 
appeso  l'olivo  benedetto!».  Ma  la  ciurma,  sempre 
più  inferocita,  continua  a  gridare:  «Dalli!  Dalli! 
E'  una  dannata  ;  ha  portato  il  veleno  al  castello  per 
attossicare  i  bambini  !  > .  «  L' ho  veduta  bagnarsi 
nel  Bisenzio  e  i  pesci  sono  venuti  a  galla  morti  !  > 
ed  altre  simili  codarde  infamie.  Il  momento  era  di- 
sperato ;  le  pietre  cominciavano  a  cadere  ;  la  povera 
vecchia  colpita  in  una  guancia  sputava  sangue  :  an- 
cora un  po'  e  la  meschina  era  morta.  Fieramente 
turbato,  d'  un  salto  mi  pongo  fra  la  donna  e  la  folla  : 
levo  lo  stile  dal  fianco,  mi  tolgo  il  berretto  e  gret- 
tandolo  per  terra  grido  :  «  Giuro  per  quel  Dio  che 
mi  ascolta,  che  mando  l' anima  al  diavolo  di  colui 
che  osa  varcare  quel  segno!...  ».  Stupite,  madonna: 
a  tale  minaccia  mi  muove  incontro  un  ceffo  da  ca- 
pestro i  cui  occhi  cispellosi  luccicavano  come  la 
schiena  del  ramarro.  Egli,  armato  di  una  grossa 
pietra,  mi  guarda,  mi  ride  sulla  faccia,  allunga  il 
braccio  e,  presi  di  mira  i  canuti  capelli  della  vec- 
chia, va  per  colpirla....  {Lucrezia  si  scuote).  No,  non 
temete  ;  la  lama  del  mio  pugnale  più  veloce  del  suo 
triste  proposito  gli  sfregiava  il  braccio,  e  la  mano, 
apertasi  pel  dolore,  lasciava  rotolare  il  sasso  :  la 
vecchia  era  salva. 

Lue.  —  (Mandando  un  sosjriro  ripete  con  voce  debole  . 
Salva....  {Prende  la  lama  del  pugnale,  la  bacia,  poi 
tornando  a  cingergliela).  Riprendetela  ;  quest'  arma 
è  simile  a  quella  che  portava  San  Giorgio. 

Lip.  —  (Lentamente  e  con  voce  insinuante,  /issandola  . 
E  narrano  i  libri  santi  che  fosse  un  angiolo  colivi 
che  glie  la  cingeva....  Un  angiolo  bello  come  voi.... 
^Lucrezia  siede  ;  Lippi  torna  ad  accomodarla  fa- 
cendole riprendere  la  posa,  poi  si  allontana  e  va  al 
cavalletto.  Dopo  aver  buttato  già  oualche   tocco,  do- 

—  254  — 


manda]  sempre  lavorando).  Credete  voi  alle  streghe, 
madonna  ? 

Lue.  —  (Senza  muoversi,  fissando  gli  occhi  nel  cielo). 
Credo  in  Dio. 

Lip.  —  Xon  basta  :  bisogna  anche  amarlo. 

Lue.  —  E  io  1'  amo. 

Lip.  —  Perdonate,  madonna,  ma  io  credevo  che  non 
sapeste  che  cosa  significa  amare. 

Lue.  —  Oli.  ma  io  adoro  il  Signore!... 

Lip.  —  Anche  nella  sinagoga  e  nella  moschea  si  adora, 
ma  ciò  non  vuol  dire  amare  :  ivi  è  la  mente  che 
contempla  e  inedita,  ma  il  cuore  non  e'  entra  per 
nulla.  [Momento  di  silenzio,  durante  il  quale  Lu- 
crezia impallidisce  e  abbassa  lentamente  il  capo  . 
Che  avete?  Vi  siete  fatta  pallida.... 

Lue.  —  No,  non  è  niente. 

Lip.  —  Furono  forse  le  mie  parole  che  vi  turbarono 
in  tal  modo  ? 

Lue.  —  Oh,  no:  egli  è  che  da  alcuni  giorni....  un'ar- 
cana malinconìa  si  è  diffusa  nel  mio  sangue. 

Lip.  —  {Con  gioia).  Voi  soffrite? 

Lue.  —  Perchè  ciò  vi  fa  piacere  ? 

Lip.  —  No,  no,  tutt' altro;  narrate,  narrate.  (E  torna 
al  lavoro).  Voi  dunque  da  alcuni  giorni  provate 
come  un  sentimento  nuovo  ? 

Lue.  —  Sono  afflitta  :  ciò  che  prima  mi  dilettava 
adesso  mi  addolora  ;  vi  sono  dei  momenti  nei  quali 
mi  sento  invogliata  a  piangere  e  nemmeno  nella  pre- 
ghiera trovo  pace.  Quando  tento  di  rivolgere  il  pen- 
siero a  Dio,  nella  mia  mente  si  avvolgono  dei  fan- 
tasmi che  vorrei  fuggire,  ma  che  restano  sempre  là, 
davanti  a  me,  nelle  loro  forme  indistinte  e  pur  belle 
di  una  bellezza  che  non  so  descrivere.  Vedete,  que- 
i  notte  è  morta  una  novizia,  una  fanciulla  della 
mia  età  ;  1'  annunzio  di  questo  avvenimento  ha  fatto 
piangere  molte  mie  compagne  ;  per  me  invece  è  stato 
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come  un  sollievo....  Avrei  voluto  essere  io  quella 
morta.... 

Lip.  —  (Che  a  poco  a  poco  le  si  è  accostato).  Mo- 
rire?... Voi?... 

Lue.  —  Il  buio  eterno,  ecco  quello  che  io  vorrei  ;  è 
con  gioia  che  io  vedo  calare  la  notte  ;  allora  tutto 
diventa  nero,  tutto  tace,  e  stesa  nel  mio  letto  m'im- 
magino di  essere  spirata  e  di  trovarmi  rinchiusa  in 
una  tomba  :  è  allora  che  io  sogno. 

Lip.  —  Sognate  ? 

Lue.  —  Sì,  e  in  quei  momenti  il  mio  cuore  si  allarga 
e  respira  più  liberamente. 

Lip.  —  (Dopo  averla  fissata  un  istante}.  Ditemi,  fan- 
ciulla, com'è  che  passate  le  giornate  in  questo 
luogo  ? 

Lue.  —  (Serenamente).  Pregando. 

Lip.  —  Pregate?...  Sempre?... 

Lue.  —  Sempre. 

Lip.  —  E  per  chi  ? 

Lue.  . —  Per  tutti  i  peccatori. 

Lip.  —  (Scrolla  le  spalle,  passeggia  e  poi).  E,  le  vo- 
stre ore  di  felicità,  di  gaudio,  quali  sono  ? 

Lue.  —  Quando  nel  coro,  davanti  al  leggìo,  le  nostre 
voci  si  uniscono  per  cantare  gì'  inni  della  fede. 

Lip.  —  Ed  è  così  che  voi  passate  tutto  il  vostro 
tempo  ? 

Lue.  —  Così....  Ah,  aspettate:  io  dimenticavo  di  dirvi.... 
che  quando  e'  incontriamo  ci  salutiamo  con  queste 
parole  :    «  Ave  Maria  » . 

Lip.  —  (Dopo  averla  fissata  a  lungo,  commosso).  (Po- 
veri venti  anni  !). 

Lue.  —  Perchè  non  lavorate  più  ?  A  che  pensate  ? 

Lip.  —  Io  penso,  fanciulla  mia,  a  quello  che  poco  fa 
voi  mi  dicevi  ;  sì,  vivendo  come  voi  vivete  bisogna 
amare  la  morte. 

Lue.  —  Oh  !  Ma  non  è  per  questo  che  io  la  desidero. 

—  258  — 


Lip.  —  E  che  ne  sepete  voi  ?...  Non  è  per  questo  dite, 
perché  amate  la  preghiera  ;  ma  la  vostra  non  è  de- 
vozione, è  fanatismo. 

Lue.  —  Fanatica  io  ? 

Lip.  —  Fanatica,  per  non  dir  pazza.  Adorare  l' infi- 
nito, questo  è  il  comando  :  ma  non  vivere  come  i 
morti,  non  restare  nella  polvere,  non  far  della  fede 
una  superstizione. 

Lue.  —  Ma  se  non  facessimo  così  chi  pregherebbe  per 
coloro  che  a  questo  infinito  mai  pensano  ? 

Lip.  —  Se  voi  credete  nella  misericordia  divina  non 
necessita  che  io  vi  risponda....  Dio  stesso.  (Momento 
di  silenzio  . 

Lue.  —  Ma  bisogna  pregare  per  ottenere  il  premio 
riserbato  ai  giusti.  (Lippi  sorride,  passeggia,  indi). 

Lip.  —  Una  volta  Dio  creò  un  giardino  pieno  di  va- 
ghissimi fiori,  poi  dette  vita  ad  una  farfalla  e  la 
fece  scendere  in  questo  paradiso.  Il  vago  insetto, 
pieno  di  vita,  svolazzò  per  poco  intorno  alle  piante, 
indi,  posatosi  sopra  ad  un  fiore,  penetrò  nel  pètalo 
e  ivi  rimase  chiuso  per  sempre.  Le  altre  piante  che 
Dio  aveva  create  per  lui  furono  arse  dal  sole  e  fini- 
rono. Morta  che  fu.  la  farfalla  volò  tutta  giuliva 
a  bussare  alle  porte  del  paradiso,  dicendo  :  «  Aprimi 
buon  Dio.  io  sono  degna  della  tua  reggia,  poiché  ap- 
pena giunta  sulla  terra  mi  sono  rinchiusa  ed  ho  pen- 
sato sempre  a  te  -> .  Il  buon  Dio  s'  affacciò  e  rispose  : 
«  Vattene  !  Tu  hai  disprezzato  1'  opera  mia,  tu  hai 
rifiutato  quello  che  io  feci  per  te.  Vattene  !  Per  gl'in- 
grati non  e'  è  paradiso  ! 

Lue.  —     Colpita).  Ingrata  io? 

Lip.  —  Si,  poiché  a  vent'  anni  la  solitudine  è  una 
colpa,  è  un  deserto  dove  si  muore  di  sete.  Guai, 
guai  a  chi  resta  solo,  ha  detto  il  Savio.  Eppure  io 
mi  sono  accorto  che  entro  voi  palpita  una  vita  gio- 
vane, che  la  vostra  anima  nasconde  degli  slanci  re- 
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pressi  e  il  vostro  tedio,  la  vostra  malinconia,  do- 
vrebbero persuadervi  che  in  cotesto  petto  di  donna 
c'è  un  cuore  che  sente,  che  batte,  che  anela  di  spez- 
zare le  catene  con  le  quali  lo  hanno  avvinto....  Si, 
sì,  e'  è  ;  non  lo  negate; 

Lue.  —  [Sforzandosi,  sdegnata).  No,  non  è  vero,  vói 
mentite,  maestro  !  Il  mio  cuore,  la  mia  anima,  il 
mio  tutto,  appartengono  a  Dio  !...  Io  glie  li  ho  do- 
nati per  sempre. 

Lip.  —  Oh,  sacrificio  invero  grande  il  vostro....  E  che 
cosa  gli  avete  donato  a  Dio?...  Voi  dite  che  è  lui 
che  v'  ha  creata,  dunque  non  è  che  una  restituzione, 
anzi  un  rifiuto  ! 

Lue.  —  {Combattendo,  ma  perdendo  terreno).  Ma  la 
religione....  la  fede? 

Lip.  —  La  fede  è  nei  cuori!,..  [Lentamente  e  mar- 
cando). Due  anime  le  quali  di  un  amore  continuo 
si  sieno  amate  sopra  la  terra,  lassù  nel  cielo  for- 
mano un  angiolo  ! 

Lue.  —  {Palpitando).  Due  anime  ? 

Lip.  —  {Insinuante).  Sì,  due  anime. 

Lue.  —  Oh,  come  dev:  esser  bello  l' amore  di  due 
anime  ! 

Lip.  —  Oh,  sì,  bello!  (Con  gran  sentimento  e  lascian- 
dosi trasportare  dalla  visione).  In  un  bel  mattino 
di  primavera,  quando  i  raggi  del  sole  incominciano 
a  fare  splendere  di  luce  il  firmamento,  incontrarsi. 
Vedersi  tra  Y  alitare  dell'  insetto  innamorato  dei  fiori, 
tra  i  profumi  inalzantisi  dalla  terra  alla  maestà  del- 
l' eterno  e  la  voce  arcana  della  natura  fremente  tutta 
di  vita  nuova  ;  vedersi  ed  amarsi,  perchè  prima  di 
nascere  averci  dato  il  cielo  la  impronta  della  crea- 
tura amata  ;  non  salutarsi,  non  parlare,  non  dir  pa- 
rola ;  lieve  lieve  sfiorare  coi  labbri  le  nostre  fronti 
ed  abbracciarsi  ;  indi,  stretti  così,  in  modo  da  for- 
mare dei  nostri  aliti  un  alito  solo,  salire  :    salire  in 
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alto  e  ammirare  la  grande  opera  della  creazione  ; 
svelarne  ai  nostri  occhi  le  più  segrete  bellezze  ; 
gioirne  e  cantando  un  inno  di  gloria  e  d'amore  an- 
dar dietro  alla  voce  che  scende  dall'  alto  ;  volare, 
volare  fino  a  raggiungerla  e  confondersi  poi  con  la 
pleiade  luminosa  dell'  emisfero  ! 

Lue.  —  [Che  fremendo  si  è  alzata  ed  ha  tenuto  dietro 
alle  parole  del  Lippi,  ora  grida).  Questo  è  amore  ! 

Lip.  —  Sì,  è  amore  !  (E  la  cinge  ebbro). 

Lue.  —  (Svincolandosi).  Maestro  ! 

Lip.  —  (Trattenendola).  No,  no,  mia  bella  vergine, 
non  mi  fuggire  ;  senti,  senti  !...  Nei  tuoi  sogni,  nelle 
tue  visioni,  nel  tuo  sepolcro,  hai  tu  vagheggiato 
1'  anima  che  unita  a  te  s' inalzava  nel  regno  scono- 
sciuto dei  misteri  e  delle  ombre  ?  Sì,  non  è  vero  ? 
E  la  tua  visione  non  era  una  cosa  eterea,  sottile, 
imponderabile,  un  nulla  !  Essa  aveva  corpo,  aveva 
forma  ;  era  una  figura,  una  bella  figura  dalla  capi- 
gliatura ondeggiante  e  nera  come  le  penne  del  corvo  ; 
con  gli  occhi  profondi  e  scintillanti  come  due  stelle, 
e  con  la  carnagione  le  cui  tinte  forti  ricordavano 
gli  sprazzi  che  mandano  le  dorature  degli  altari 
quando  vi  batte  il  sole  !...  Hai  veduto  ciò,  non  lo 
negare,  ed  hai  ammirato  le  sue  forme  splendide  come 
quelle  di  una  statua  di  Prassitele  ;  e  il  sorriso,  il 
sorriso  ideale  che  sulle  labbra  bellissime  le  aleg- 
giava.... Ebbene,  nel  veder  tutto  questo,  una  voce 
arcana,  misteriosa,  non  ti  ha  detto  :  «  Oh  !  Se  quelle 
labbra  io  le  sentissi  ;  se  quel  braccio  potesse  difen- 
dermi ;  se  quelle  mani  potessero  chiudere  questi  oc- 
chi, comporre  il  mio  corpo  nella  fossa  e  poi  spar- 
gervi sopra  un  torrente  di  lacrime  !  ..  No,  non  mi 
fuggire,  senti,  senti  !...  Guardami,  guardami  ;  io  so 
che  tu  l'hai  sognata,  anzi,  l'hai  evocata!  Sì,  evo- 
cata quest'  anima  ideale  ;  è  il  tuo  angiolo,  è  a  lei, 
sai,  che  tu  hai  rivolte  tutte  le  tue  preghiere.... 
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Lue.  —  {Tremando  tutta  e  combattendo  sempre). 
No,  è  a  Dio  ! 

Lip.  —  No,  non  mentire  !  Richiama  le  tua  visione  alla 
memoria  e  diventa  artista  come  lo  sono  io,  ma  più 
grande  di  me  !  Io  ho  tentato  con  le  mie  deboli  forze 
di  trasportarla  su  quel  legno,  ma  ho  profanato  i  con- 
torni di  questa  creatura  celeste  ;  mentre  tu  l' hai  im- 
pressa divinamente  nel  cuore,  nell'  anima,  ovunque, 
e  ovunque  tu  vai  la  vedi,  V  adori,  le  parli....  Par- 
lale dunque  !  Nominala  poiché  essa  ti  ama  come  tu 
l' ami  e  non  aspetta  che  una  tua  parola,  qui,  ai  tuoi 
ginocchi  ! 

Lue.  —  (Riavendosi).  Fuggite,  fuggite  messere!...  In 
nome  di  Dio,  fuggite  ! 

Lip.  —  (Rialzandosi).  Ah,  no  !  Di'  piuttosto  fug- 
giamo ! 

Lue.  —  Lasciatemi,  lasciatemi  !  Che  io  rientri,  che  io 
ritorni  a  pregare.... 

Lip.  —  Ma  non  sai  che  io  V  odio  quella  chiesa  dove 
tu  vai  a  pregare?...  Che  io  aborro.... 

Lue.  —  (Tappandogli  la  bocca).  Non  bestemmiate! 
Non  bestemmiate  ! 

Lip.  —  (Afferrandole  la  mano).  Oh  !  Lucrezia,  non 
fuggirmi,  non  andartene  via,  non  vedi  come  soffro? 
Io  morirò  disperato  come  un  cane....  Sì,  morirò  be- 
stemmiando Dio  e  i  santi,  così  la  mia  anima  si  per- 
derà e  buona  colpa  ne  avrai  anche  tu  !...  Ma  guarda, 
ma  senti  ;  tu  sei  entrata  in  questo  luogo  fanciulla  ; 
questa  tomba  ti  è  sembrata  sul  principio  un  para- 
diso, ma  poi  è  venuta  la  ragione  e  hai  sentito  il  peso 
del  suo  coperchio  gravitarti  sulla  testa  ;  adesso  è 
diventato  di  piombo  ;  se  tu  resti  ancora  un  minuto, 
un  istante,  tu  morrai  soffocata  !...  No,  non  bastano 
sai  i  cilicj,  le  lunghe  preghiere,  i  digiuni,  a  sopire 
i  diritti  dell'  anima  ;  si  può  troncare  d'  un  colpo  la 
vita  ;  si  posson  chiudere  con  un  veleno  le  labbra  che 
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nascondono  un  segreto  ;  si  può  sottostare  al  martirio, 
ma  il  cuore  ha  una  voce  che  non  si  avvelena,  che 
non  si  uccide,  che  non  si  soffoca  ;  il  cuore  ha  dei 
diritti  che  nessuno  gli  può  togliere  e  quando  è  il 
momento  trabocca  o  schianta  1 

Lue.  —  (Dio  mio,  Dio  mio  !   Abbi  misericordia  di  me  !). 

Lip.  —  Tu  morirai  dunque,  e  io  ti  seguirò....  E  va 
bene,  e  questa  è  misericordia  di  Dio.  E  dire  che 
fosti  tu  o  fanciulla  che  ispirasti  1'  artista  nelle  sue 
più  belle  cose  ;  dal  giorno  eh'  egli  ti  vide  fosti  la 
scintilla  del  suo  genio  e  nulla  fece  senza  di  te  ;  egli 
ti  aveva  sempre  d' intorno,  tu  profumavi  con  1'  olezzo 
dei  fiori  il  suo  studio  e  gli  abbellivi  la  vita  col  rag- 
gio ineffabile  del  tuo  candore,  incoraggiando  a  fare, 
a  fare....  Oh!  Tu  sognavi,  poveretto:  sognavi  di  po- 
ter un  giorno  far  tua  questa  donna,  di  strapparla 
all'  inferno  che  chiama  paradiso  per  portarla  nel 
paradiso  che  crede  inferno  !  (Ridendo  dolorosa- 
mente). Ah  !  ah  !  ah  !  povero  matto,  povero  matto  !... 
Ah,  sì?...  Mostra  se  ti  riesce  al  mondo  colei  che  vo- 
levi cospargere  di  profumi  e  di  gemme  !  Fa'  che  le 
campane  della  tua  bella  Firenze  suonino  a  festa  ; 
orna  di  fronde  nel  Calendimaggio  la  porta  della  tua 
fidanzata  e  componi  una  canzone  perchè  essa  si  af- 
facci, e  perchè,  mostrandola  al  popolo  abbagliato  tu 
possa  poi  gridare  :  Ammirate,  cittadini;  quest'opera 
divina  Dio  creò  per  regalarla  all'  artista  in  premio 
delle  sue  fatiche....  (/  singhiozzi  gli  troncano  la 
parola  ;  piange.  Lucrezia,  chino  il  capo,  guarda 
fissa  la  terra.  Egli  alza  la  testa  e  in  un  impeto 
di  rabbia,  gettandosi  sulla  tavolozza,  grida).  Che 
i  miei  pennelli  cadano  infranti    come  il  mio  amore  ! 

Lue.  —  No  !  (Cadendo  vinta  sulla  sedia).  Filippo  non 
lo  fare  :   Dio   non   mi    perdonerebbe    questo   delitto  ! 

Lip.  —  Ah!  (Ebbro  di  gioia  la  bacia  sulla  fronte  e 
piegando    i  ginocchi  le   cade    davanti    esultando  : 
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dopo  un  istante  oV  estasi  silenziosa,  rialzandosi). 
Fuggiamo. 

Lue—  (Scuotendosi).  Fuggire!..  Oh!  No,  no...  ho  paura. 

Llp.  —  Paura  ?  Qui  appoggiata  al  mio  braccio?  (Priyno 
tocco). 

Lue.  —  Silenzio.  (Odesi  un  lento  e  lontano  rintocco 
di  campana).  E7  lei,  la  povera  morta.... 

Lip.  —  (Si  avvicina  alla  finestra).  Oh  !  Povera  fan- 
ciulla. (E  resta  là,  a  veder  passare  il  funebre  cor- 
teggio). 

Lue.  —  La  conducono  al  camposanto. 

Lip.  —  (Sempre  al  balcone).  Vedi,  vedi  Lucrezia; 
sarà  nella  fossa,  dopo  che  il  becchino  1'  avrà  coperta 
di  terra  che  incomincerà  a  conoscer  la  vita,  quella 
là.  Questa  notte  essa  rimarrà  stupita  nel  vedere  una 
miriade  di  pulviscoli  dorati  brillare  sopra  il  suo 
capo  ;  domanderà  che  cosa  sono,  ma  la  sua  voce  re- 
sterà nel  sepolcro  e  nessuno,  nessuno  le  risponderà. 
(Rivolto  al  cataletto).  Povero  fiore  !  Quei  pulviscoli 
che  vedrai  sospesi  nello  spazio  e  che  non  conosci, 
sappilo  :  si  chiamano  stelle  ;  e  sappi  anche  che  il 
canto  melodioso  che  verrà  a  cullarti  nel  sonno,  sarà 
il  canto  dell'  usignuolo  :  domani  poi,  l1  aria  fresca  e 
profumata  del  mattino  sarà  quella  che  ti  desterà  ; 
e  svegliandoti  potrai  bagnarti  le  dita  con  1'  acqua 
lustrale  che  scende  dal  cielo,  la  rugiada  ;  e  vedrai 
il  sole,  e  vedrai  1'  azzurro  puro,  e  ammirerai  la  gran- 
dezza dell'  infinito  vero  ;  saranno  tutte  cose  nuove 
per  te,  ignorate  ;  tu  rimarrai  abbagliata  da  tanta 
luce  e  fremerai,  il  tuo  corpo  vorrà  alzarsi,  e  le  tue 
mani  tenteranno  di  allontanare  le  zolle  :  ma  sarà 
tardi,  sarà  troppo  tardi.  Mentre  le  tue  labbra  vor- 
ranno muoversi  le  parole  ti  resteranno  nella  gola  ed 
invece  di  quelle  si  leverà  il  ghigno  della  morte  che 
seduta  sul  tuo  sepolcro  ti  guarderà  ridendo.  Forse 
tu  troverai  un  resto  di  fiato  per  gridare  disperata  : 
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«  Voglio  vivere  !  Voglio  godere  !  > .  Ma  la  morte  ti 
risponderà  :  «  No,  no,  adesso  sei  tutta  mia,  resta  lì 
inchiodata,  a  piangere,  a  ingrassare  la  terra  ;  se  ri- 
vivrai sarà  in  un  fascio  d'  erba  che  il  bifolco  prima 
calpesterà,  poi  falcerà   per   satollare   le  sue   bestie  ! 

Lue.  —  {Abbracciandolo,  con  paura).  Filippo  !  Fi- 
lippo io  non  voglio  morire  ! 

Lip.  —  Ah!  Vieni  dunque;  le  suore  sono  scese  nel 
camposanto,  noi  potremo  uscire  inosservati.... 

Lue.  —  Sì,  si  ;  e  poi  è  ìa  mia  stella  eh'  io  vado  a  rag- 
giungere e  se  anche  si  opponessero  volerei  lo  stesso. 
Vieni  ;  vieni  Filippo,  portami  nella  tua  bella  Firenze, 
chiama  le  donzelle  della  tua  città  a  cospargere  il 
nostro  cammino  di  fiori  :  io  non  ti  lascerò  mai,  mai 
più....  Suonate,  suonate  pure  dalla  torre  di  Arnolfo 
o  campane  ;  venite,  venite  nel  Calendimaggio  o  gar- 
zoni ad  ornare  la  mia  casa  col  mirto  emblema  di  gio- 
vinezza eterna  e  cantate  accompagnandovi  co'  vostri 
liuti  la  canzone  del  nostro  amore;  dite  che  la  morta 
e  risuscitata  come  Lazzaro  e  che  l'angelo  sceso  dal 
cielo  a  baciarla  le  ha  spianato  le  rughe  della  fronte 
per  stamparvi  un  idilio  che  non  avrà  mai  fine  ! 

Lip.  —  {Dopo  essersi  messo  il  mantello  ed  averla 
con  quello  avvolta  in  modo  da  formare  dei  due 
personaggi  un  gruppo  solo).  Amarsi  perchè  prima 
di  nascere  averci  dato  il  cielo  la  impronta  della  crea- 
tura amata.  {Lucrezia  ripete  con  lui  fino  in  fondo, 
lasciandosi  trascinare  verso  la  porta).  Non  salu- 
tarsi, non  dir  parola  ;  lieve  lieve  sfiorare  coi  labbri 
le  nostre  fronti  e  abbracciarsi  ;  indi,  cantando  un 
inno  di  gloria  e  d'  amore  andar  dietro  alla  voce  che 
scende  dall'  alto  ;  volare,  volare  fino  a  raggiungerla, 
e  confondersi  poi  con  la  pleiade  luminosa  dell'  emi- 
sfero !  (L'  appassionato  duo  termina  sulla  soglia 
con  un  abbraccio.  I  due  innamorati  spariscono 
serrandosi   V  uno  contro  V  altra. 

FINE   DEL    BOZZETTO. 
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